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ACTORES 
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MARTA Sra.  Guerrero. 

ANTONIA »    Domínguez. 

PEPA »     Alverá. 

NURI »     Ruiz. 

MANELICH  (1) Sr.  Díaz  de  Mendoza. 

SEBASTIÁN »    García  Ortega. 

EL  ERMITAÑO  (Ton.  Lsl »    Donato  Jiménez. 

MOSÉN »    Cibera. 

JOSÉ >>    Díaz. 

NANDO »    Carsí. 

PELUCA »    Torner. 

MORRUCnO »    Robles. 


(I)    Se  pronuncia  Manclik 


Esta  traducción  es  propiedad  del  autor  y  del  traductor,  y  nadie  podrá,  sin- 
su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ul- 
tramar, ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  ade- 
lante tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  y  el  traductor  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada 
El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusivamente  encar- 
gados de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ADVERTENCIA 


Casi  todas  las  palabras  van  escritas  correctamente; 
pero  los  actores  deben  embastecerías. 

Así  se  dirá:  entavía,  en  vez  de  todavía. 

Sus  digo,  por  os  digo',  y  en  vez  de  para,  pa. 

En  jaméis,  donde  diga  jamás.  Denguno,  por  ninguno. 

Manque,  en  lugar  de  aunque. 

Todas  las  terminaciones  en  ido' se  convertirán  en  10; 
así:  perdió,  por  perdido,  etc..  Y  las  en  ida  en  m. 

Casi  todas  las  terminaciones  en  ado  se  sustituirán 
por  terminaciones  en  áo;  como  abandonáo,  por  abando- 
nado. 

Las  en  ada,  análogamente. 

Y  así  en  general. 

Véase  lo  que  á  este  propósito  se  explicó  minucio- 
samente en  la  traducción  del  drama  MARÍA-ROSA. 
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ACTO  PRIMERO 


Entrada  de  una  casa-molino  de  payeses.  A  la  derecha,  una  puerta  pequeña. 

A  la  izquierda,  en  primer  término,  el  hogar;  y  en  segundo,  otra  puerta, 

también  pequeña. 
Al  foro,  y  á  la  derecha,  puerta  grande,  tras  de  la  cual  se  ve  un  cobertizo, 

y  más  lejos,  árboles  y  rocas.  Hacia  esta  parte  se  supone  que  está  el 

molino. 
A  la  izquierda  del  foro,  y  avanzando  un  poco,  una  puerta  que  conduce  al 

iuterior  de  la  casa;  se  sube  por  unos  cuantos  escalones,  y  está  cubierta 

por  una  cortina  de  percal  que  llega  hasta  el  suelo. 
Por  la  escena,  y  hacia  la  derecha,  hay  esparcidas  herramientas  del  molino, 

sacos  de  trigo,  etc.,  etc. 
En  primer  término,  una  mesa  de  pino,  y  sobre  ella  un  velón  apagado;  alre- 
dedor algunas  sillas  de  madera. 


ESCENA  PRIMERA 


EL  MORRUCHO,  cribando  trigo;  después,  PEPA  y  ANTONIA.; 

por  último,  NURI 


MORR. 


Pepa. 

MORR. 


Rastante  me  importa  á  mí  que  el  trigo  quede  limpio 

ó  que  no  quede  limpio.  Para  el  amo  va  á  ser,  conque 

¿qué  más  da? 

(Entra  con  un  cestito  de  judias).  Ruenas  tardes, 

¡Ya  están  ahí  esas!  Las  perdigonas. 


Antonia.  (Entrando).  ¡Hola,  Morrucho! 


Morr.       (Indiferente).  ¡Hola! 

Pepa.  Venimos  á  hacer  compañía  á  la  Marta,  ¿sabes?  Mentira 
parece.  El  molino...  pegadito  á  nuestra  casa;  y  si  nos- 
otras no  viniéramos...  ¿verdad? 

Morr.       (Cribando  siempre).  ¡Verdad! 

Antonia.  (Llamando).  Somos  las  perdigonas.  Sal,  mujer. 

Morr.  ¡Me  parece  que  no  sale!  De  modo  que  si  venís  á  curio- 
sear... no  hay  de  qué...  ya  os  podéis  marchar. 

Pepa.  ¿Conque  marcharnos?  ¡Ahora  verás!  (Se  sienta  y  empieza 
á  mondar  las  judías).  Ayúdame,  Antonia. 

Antonia.  (A  Pepa,  en  voz  baja).  Pregúntale  lo  de  la  boda. 

Pepa.        (A  Antonia,  también  en  voz  baja).  ¡Espérate! 

Antonia.  Anda,  mujer. 

Pepa.  (En  voz  alta,  á  Morrucho).  Conque  di,  ¿se  casa,  ó  no  se 
casa  la  Marta? 

Morr        (Sin  hacerles  caso,  se  pone  á  tararear  una  canción). 
«Á  la  puerta  de  la  iglesia 
esperando  está  la  novia.» 


Pepa.       Pero  contesta,  hombre:  ¿se  casa,  ó*  no  se  casa? 

Morr.      Pues  contestad  vosotras:  ¿os  casáis,  ó  no  os  casáis? 

Antonia.  ¿Á  ti  qué  te  importa? 

Pf.pa.        ¡Mira  con  lo  que  sale! 

Morr.  ¡Es  que  ya  vais  para  viejas!  ¿Cuántos  años  tenéis?  Va- 
mos, ¿cuántos?  tLa  verdad! 

Antonia.  (Muy  incomodada).  Tenemos  los  que  nos  da  la  gana. 

Morr.      ¡Eso  quisierais! 

Antonia.  ¡Es  que  nosotras...! 

Pepa.        (Conteniéndola).  Monda  judías,  mujer. 

.Morr.       Monda...  monda. 

Pepa.  Pues...  mira...  Morrucho,  en  lo  que  decíamos  no  hay 
malicia. 

Morr.  Ni  en  lo  que  yo  decía  tampoco.  ¿Que  si  se  casa  la  Mar- 
ta, decíais?  Y  yo  digo:  ¿os  casáis  vosotras?  Y  lo  digo 
por  interés  vuestro.  Para  que  no  so  pierda  la  casta  de 
los  perdigones,  que  es...  como  os  llaman:  los  perdigo- 
nes. Porque  mira:  se  casa  tu  hermano  mayor  José,  y  á 
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los  cuatro  días  se  queda  viudo.  Y  Nando,  ó  Fernando, 
soltero  todavía.  Y  vosotras  dos,  solteras,  que  estáis  al 
que  salte,  y  no  salta  ninguno.  De  modo  que  si  no  se 
casa  la  Nuri  cuando  sea  mayorcita,  se  acabaron  los 
perdigones —  (Vuelve  á  cribar,  riéndose  descaradamente). 
Y  sería  una  lástima. 

Pepa.  Lo  que  tú  tienes  es  rabia  porque  no  te  has  podido  ca- 
sar con  la  Marta. 

MORR.        (Cantando). 

«Á  la  puerta  de  la  iglesia...» 

Pepa.  Canta,  canta,  que  ya  habrás  tragado  saliva.  Cuando 
murió  el  padre  de  la  Marta,  tú  dirías  para  ti:  Ahora  me 
caso  con  ella,  y  soy  el  molinero,  y  soy  el  marido  de  la 
molinera... 

MORR.        (Cantando). 

«Ala  puerta  de  la  iglesia...» 

Antonia.  Allí  estás  esperando;  pero  no  llega  la  novia. 

Pepa.        ¡Qué  poca  vergüenza  tienes,  Morrucho! 

Moisr.  Cada  uno  tiene  la  vergüenza  que  le  dejan  tener  los 
demás. 

Nuri.  (Presentándose  en  la  puerta  y  deteniéndose  en  ella.  Viene  hacien- 
do una  samarra,  que  así  parece  que  llaman  en  Cataluña  a  los  cha- 
quetones de  punto).  Ya  he  recogido  mis  pavos.   ¿Entro? 

Antonia.  Entra,  mujer. 

Nuri.  Es  que  como  me  reñís  cuando  vengo  á  buscar  á  la 
Marta...  tengo  reparo  en  entrar;  y  vengo  porque  ella, 
la  Marta,  me  quiere  más  que  me  queréis  vosotras. 

Pepa.       ¿Quieres  callarte,  charlatana? 

Nuri.  Oye  tú,  Pepa,  ¿quieres  cogerme  estos  puntos  de  la  za- 
marra? Al  venir,  como  venía  tan  aprisa,  la  enganché 
en  unas  zarzas. 

Pepa.        ¡Miá  tú  que  llamarle  á  esto  zamarra! 

Nuri.        Pues  yo  la  llamo  así. 

Pepa.       Déjate  de  charlar,  y  cuenta. 

Nuri.        ¿Qué  he  de  contar? 

Pepa.  Pues  ¿á  qué  te  mandamos  á  la  ermita,  cabeza  de  ve- 
leta? 
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Nuri.  ¿Á  mí  me  mandasteis?...  ¡Ah!...  sí...  Pues...  no  estaba 
el  ermitaño.  La  er  ¡'itaña  sí  que  estaba.  Me  ha  dicho 
unas  cosas...  ¡qué  cosas  me  ha  dicho  la  ermitaña! 

Antonia.  (Con  afán).  ¡Á  ver!  ¡á  ver! 

Nuri.  Pujs...  me  ha  dicho:  «Todo  eso  que  ves,  todo,  todo  es 
del  amo  Sebastián:  la  casa  en  que  vivís  vosotras  (la 
nuestra,  quería  decir),  y  la  ermita,  y  el  molino,  y  la 
masía,  lodo  es  del  amo.»  ¡Ave  María  purísima,  cuánta 
tierra! 

Pepa.        ¡Vaya  una  noticia! 

Antonia.  Y  ¿no  te  ha  dicho  más? 

Nuri.  ¡Ya  lo  creo!  Esperaos,  esperaos  que  me  vaya  acordan- 
do. Me  ha  dicho  que  si  caminaba  desde  aquí  hasta  raa" 
ñaña,  todas  las  tierras  por  donde  pasase  serían  del 
amo  Sebastián.  Veréis,  veréis.  Agarro  un  pájaro:  pues 
tengo  que  soltarlo,  porque  es  del  amo  Sebastián.  Pasa 
una  lagartija:  pues  no  puedo  aplastarla  con  una  pie- 
dra, porque  es  del  amo  Sebastián.  Veo  un  pez  en  el 
río:  pues  no  puedo  echarle  el  anzuelo,  que  si  se  le  mete 
por  las  agallas,  es  como  si  se  le  metiese  al  amo  Sebas- 
tián por  la  garganta. 

Antonia.  Pero  qué  tonterías  dices. 

Pepa.       De  la  boda  de  Marta  es  de  lo  que  habías  de  preguntar. 

Nuri.  Pues  como  hace  cuatro  días  que  han  llegado  Tomás  y 
la  ermitaña,  su  mujer,  la  ermitaña,  no  sabe  nada  de  esa 
boda. 

Pepa.        Y  ¿dónde  estaba  el  ermitaño? 

Nuri.        ¡Ah!...  Se  había  ido  á  buscar  al  pastor. 

Antonia.  ¿A  qué  pastor? 

Nuri.  Á  ese...  que  viene  de  muy  lejos  á  casarse  esta  noche 
con  la  Marta. 

Pepa.       ¿lista  noche?...  ¿Oyes,  Antonia? 

Antonia.  ¡Ya  me  lo  temía  yo! 

Morr.       (Volviendo  á  cribar).  ¡Ya  lo  averiguaron! 

Pepa.  Y  ¿quién  le  dio  el  encargo  á  Tomás  de  traer  al  pastor? 
Fué  Sebastián,  ¿no  es  verdad? 

Nuri.        ¡Déjame  á  mí!...  (No  queriendo  contestar). 
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Antonia.  ¡Cuenta,  chiquilla!...  ¡Si  no...! 

Nuri.  Pues  el  amo,  el  amo.  El  amo  de  tú,  y  de  mi,  y  de  To- 
más, y  de  la  Marta.  ¡Los  casa  porque  quiere  y  por  que 
es  el  amo!  Cógeme  este  punto.  (Alargando  la  samarra). 

Antonia.  (Al  Morrucho).  Tú  no  querías  que  lo  supiéramos.  (El  Mo- 
rrucho  se  ríe). 

Pepa.  Pues  ya  lo  sabemos,  y  á  la  boda  hemos  de  ir,  ¡aunque 
revienten  todos! 

Morr.       ¿Á  mí  qué? 

Nuri.  Pues  yo...  ya  lo  sabía  que  la  Marta  era  del  amo,  y  que 
en  mandando  él  que  se  casara...  se  había  de  casar. 

Pepa.       ¿Quj  dice  ésta? 

Nuri.  Que  lo  sabía:  que  un  día  lo  oí.  Pero  no  os  dije  nada 
porque  me  daba  vergüenza.  No  sé  por  qué...  pero  me 
daba. 

Antonia.  Cuenta...  cuenta... 

Pepa.       Sí,  cuéntalo. 

Nuri.  Pues  veréis.  Una  tarde  estaba  yo  con  mis  pavos  á  la 
sombra  de  los  castaños,  y  veo  venir  por  el  camino  de 
abajo  al  amo  Sebastián  con  la  Marta,  y  voy,  ¿y  qué 
hago?  me  escondo  detrás  de  un  tronco  muy  grande. 
Ellos  pasando  despacito,  y  yo  escondida.  Y  ella,  Marta, 
decía  casi  llorando:  «Ya  lo  sé,  ya,  que  siempre  tendré 
que  Ser  tuya.»  (Imitando  la  voz  llorosa  de  Marta).  Y  él,  el 
amo:  «Pues  yo,  aunque  te  cases  y  aunque  me  case  yo, 
siempre  luyo:  no  tiene  remedio.»  (Imitándola  voz  gruesa 
de  Sebastián).  ¿Habéis  oído?  ¡Qué  cosas!  La  Marta,  bueno, 
ya  se  sabe  que  es  del  amo,  como  lodos  nosotros;  ¡pero 
el  amo  ser  de  la  Marta!  Esto  sí  que  no  lo  entiendo. 
¿Lo  entendéis  vosotras? 

Pepa.       ¿No  te  lo  decía  yo,  Antonia? 

Antonia.  Claro;  si  ya  se  sabía. 

Morr.       ¡Hasta  los  chiquillos  han  de  enterarse! 

Nuri.  Pero  ¿me  queréis  explicar  cómo  puede  ser  el  amo  de 
la  Marta? 

Morr.      Cállate,  chiquilla. 

Nuri.       Pues  ¿no  lo  sabéis  vosotras?  Pues  ¿por  qué  no  he  de 
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saberlo  yo?  ¡Él  de  ella,  y  ella  de  él!  ¡Anda,  que  esto 
está  más  enredado  que  los  puntos  de  la  zamarra! 
Morr.      Cállate,  que  viene  la  Marta. 

ESCENA  II 
marta,  pepa,  Antonia  y  nurÍ;  después,  josé  y  nando 

Las  mujeres  creen  que  Marta  vendrá  por  la  puerta  que  da  al  interior,  y 

hacia  ella  se  agrupan;  pero  Marta  viene  de  fuera,  avanza  hacia  el  centro  con 

la  cabeza  baja,  y  al  lijarse  eu  el  grupo  de  las  mujeres,  se  mete  de  pronto  en 

la  casa  por  la  puerta  pequeíia  de  la  derecha. 

ANTONIA.  (La  ve  cuando  ya  está  para  entrar).  ¡Toma,  si  viene  del  mo- 
lino! ¡Nosotras  creíamos...! 

Pepa.       Á  ver  qué  tuce  cuando  nos  vea...  ¡Marta!  (Llamando). 

Antonia.  ¡Va  rezando!... 

Pepa.        ¡Marta!  ¡Muría! 

Antonia.  ¡Que  somos  nosotras!... 

Pepa.        ¡Pues  no  hace  caso!... 

Morr.  (Se  va  hacia  el  molino).  Ya  os  pondría  yo  las  lenguas  entre 
las  piedras  del  molino. 

Pepa.  Pues  á  tu  boda  iremos,  que  quieras  que  no,  ¡poca  ver- 
güenza! (Como  hablando  con  Marta,  que  ya  salió). 

Nuri.  Eso,  ¡á  la  boda!  para  que  aprendamos  cómo  bay  que 
hacer  para  casarse. 

Antonia.  Hay  que  avisar  á  José  y  á  Nando. 

Pepa.  Ya  están  aquí.  (Entran  José  y  Nando  con  herramientas  y  muy 
agitados). 

José.        ¡Lo  sabemos  todo...  lo  sabemos!...  ¡Ya...  ya!... 

Nando.  Esta  noche  se  casan;  que  muy  en  secreto  lo  han  pre- 
parado: los  papeles  y  el  cura,  y  todo. 

Pepa.       También  lo  sabíamos  nosotras. 

José.        Nosotros  antes,  que  nos  lo  ha  dicho  Peluca. 

Antonia.  Antes  nosotras,  que  nos  trajo  la  noticia  la  Nuri. 

Pepa.       Se  lo  contó  la  ermitaiía. 

Nando.     Y  á  Peluca  el  ermitaño  mismo. 

Pepa.       ¿Tomás? 
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Nando.     Tomás. 

Antonia.  Que  está  ahí  dentro  la  Marta  emperifollándose.  (Para 
que  no  levanten  la  voz). 

Jóse.  (Bajando  la  voz).  ¡Como  que  á  mí  me  engaña  nadie!  Hace 
tiempo  que  el  amo  le  buscaba  marido  áesa.  Pero  no  lo 
encontraba.  Querían  los  dos  un  marido  que  fuese  muy 
bruto,  y  más  bruto  que  los  de  por  aquí...  no  lo  encon- 
traban. 

Pepa.       Sigue... 

Antonia.  Sigue,  José... 

Nuri.       Á  ver...  á  ver...  si  yo  lo  entiendo... 

Jóse.  Esperaos,  que  me  atraganto.  Pues  Tomás,  que  llaman 
el  ermitaño,  y  que  es  un  infeliz  sin  malicia,  le  dijo  al 
amo  que  conocía  un  chico,  que  es  pastor,  que  siempre 
había  vivido  entre  rebaños,  allá  por  el  cerro  de  la  Ca- 
breriza, y  que  es  un  pedazo  de  pan.  Y  como  el  amo 
oyó  hablar  de  Manelich,  que  así  se  llama  el  pastor, 
echóse  á  reír,  porque  ya  le  conocía:  como  que  el  reba- 
ño de  Manelich  es  de  Sebastián.  Y  fué  y  dijo  que,  como 
el  chico  quisiera,  era  cosa  hecha.  Y  así  se  ha  verificáo, 
que  esta  noche  se  casa  Manelich  con  la  Marta. 

Antonia.  Ya  será  él  un  sin  vergüenza. 

Pepa.        Como  ella...  olra  sin  vergüenza. 

Nando.  Un  bruto,  un  animal,  que  en  toda  su  vida  no  ha  visto 
más  que  cabras;  casi  ningún  hombre;  y  mujeres...  ni 
las  ha  olfateado  tan  siquiera.  Fuera  de  sus  padres... 
las  cabras. 

Pepa.       Pues  si  Marta  es  la  primera,  ¡buena  mujer  se  lleva! 

Antonia.  ¡Buena...  buena!... 

Nuri.  ¡No  digáis  vosotras!  ¡Que  Marta  es  muy  buena  y  me 
quiere  mucho!  Un  día  me  dijo  llorando  que  cuando 
chica  era  igual  que  yo. 

Pepa.        ¡Igual  que  tú! 

Antonia.  ¡Ya  quisiera! 

Nuri.        ¡Pues  no,  que  sería  igual  que  vosotras!... 

Pepa.       Cállate,  simple. 

Antonia.  Sigue,  sigue  tú.  (A  José). 
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José.  Si  no  queda  nada  por  contar.  Cuando  Tomás  subió  á 
la  Cabreriza,  se  paró  á  echar  un  trago  en  casa  de  Pe- 
luca, y  se  lo  contó  todo;  y  Peluca  se  lo  ha  contado  á 
todo  el  mundo,  y  cuando  menos  lo  piensen,  se  encon- 
trarán con  todo  el  pueblo  en  la  boda.  Ahí  tenéis. 

Pepa.        ¡Buen  papel  hace  Tomás! 

Nando.  ¡Si  el  pobre  viejo  no  sabe  nada  de  eso  de  Sebastián  y 
la  Marta;  si  hace  cuatro  días  que  tiene  la  ermita! 

Antonia.  Pues  yo  se  lo  contaré. 

José.  ¡Sí,  charla,  charla,  y  que  el  amo  nos  quite  la  casa  y 
las  tierras! 

Pepa.        (A  Antonia).  ¡Nosotras,  mudas! 

José.        El  amo  siempre  tiene  razón. 

Nando.     Pa  eso  es  el  amo. 

José.        ¿Estamos?  ¡Bestias! 

Pepa.        ¡Pues  mira  que  vosotros...! 

Antonia.  ¿A  quién  llamas  bestias? 

José.        ¿A  quién  estoy  viendo,  á  vosotras?  Pues  á  voso'ras. 

Nando.  •  ¡Eso,  á  lo  que  se  ve!  (Hablan  todos  á  un  tiempo  disputando 
con  calor). 

Nuri.        Callaos,  que  viene  la  Marta. 

Marta.     (Entrando).  Fuera  de  aquí.  Todo  el  mundo  fuera. 

Pepa.       Si  ya  lo  sabemos,  mujer. 

Marta.     Que  os  vayáis,  digo. 

José.        Es  que  veníamos... 

Marta.     A  vuestra  casa.  (Coge  las  espuertas  y  se  las  tira  al  cobertizo). 

Antonia.  ¡Ay,  mis  judías!  ¡Qué  fiera! 

Pepa.       ¡Vaya  unos  modos!  ¡Ni  que  fueras  el  ama\ 

Marta.     ¡Fuera...  y  pronto! 

Antonia.  Ayúdame,  Pepa,  á  coger  las  judías...  que  la  Marta  está 
hoy  de  fiesta...  (Entre  ella  y  Pepa  recogen  las  judías). 

Pepa.  ¡Ya  voy...  ya  voy...  pues  para  ser  el  día  de  la  boda 
estás  buena! 

Marta.     Si  es  que  no  quiero  ver  á  nadie. 

Nuri.       ¿A  mí  tampoco?  Yo  soy  la  Nuri. 

Marta.  Sí...  ven...  dame  un  beso.  (La  besa  llorando).  Toma...  y 
déjame. 
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Nuri.        Pobrecilla...  Muy  afligida  cslá...  Si  me  ha  mojado  toda 
la  cara.  (Salen  todos). 

ESCENA  III 
MARTA 

¡Pues  no  estoy  llorando.  Tantos  años  sin  que  se  me 
mojasen  los  ojos!  Y  jo  ya  creía  que  se  me  había  olvi- 
dado llorar.  (Pausa).  Yo  debía  haberle  dicho  siempre  á 
Sebastián  que  no,  que  no;  que  á  la  fuerza  no  había  de 
llevarme  á  la  iglesia  ese  hombre.  (Pau-a).  ¿Por  qué  no? 
Si  yo  no  soy  nadie:  para  él  nunca  he  sido  nadie  Yo 
siempre  he  sido  para  él  á  manera  de  las  bestias.  ¡Ay, 
madrecita  mía,  que  estás  en  la  gloria,  cómo  me  veo! 
¡Que  me  he  de  casar!  ¡Y  que  me  he  casar!  Que  me 
dejen,  si  quiero  estar  sola:  ahora  que  he  aprendido  á 
llorar,  me  basta  con  esto  para  consolarme.  Si...  si... 
como  Sebastián  me  viese  estas  lágrimas,  buena  tunda 
me  daba  el  malas  entrañas...  No;  pu  'S  á  él  tampoco  le 
gusta  que  me  case:  á  su  modo,  me  tiene  voluntad... 
porque  si  no,  no  tenía  más  que  echar  re.  ¡No  me  veré 
yo  en  esa!  ¡Libre  de  esta  esclavitud!  Yo  soy  muy  mala; 
si  no  fuera  tan  mala,  cien  veces  me  hubiera  escapado 
de  esta  casa  ó  me  hubiera  tirado  al  remolino  de  la  pre- 
sa... ¡Pero  cá!  Si  yo  no  tengo  coraje  para  nada  bueno. 
(Pausa;  llora  como  una  niña).  ¿Qué  CS  eso?  ¡Alguien  viene! 
¿Qué  ruido  es  ese?  ¿Será  Manelich?  ¡Ah!  ¡No  quiero 
verle!...  (Huye  hacia  el  interior). 

ESCENA  IV 

NURI,  TOMÁS,  MORRUCHO,  PEPA  y  ANTONIA 

Nuni.        (Entra  saltando  delante  de  todos).   El  ermitaño:  el  ermitaño. 

Tomás.     ¡Ay,  ay!  ¡Qué  cansado  vengo,  Morrucho! 

MortR.      Pero...  ¿qué  es  eso,  Tomás?  ¿No  viene  el  pastor? 


—  16  — 

Tomás.  Do  camino  viene;  sino  que  el  pobre  chico  se  retrasa 
algo  porque  ha  tenido  que  quedarse  aleccionande  al 
zagal  que  ha  de  cuidar  del  rebaño.  De  modo  que  po- 
déis avisar  á  la  Marta  y  mandar  tocar  las  campanas. 

Nuri.        Yo  la  avisaré:  yo. 

Morr.       ¡A  ver!  aquí  todas:  ya  vendrá  ella  cuando  quiera  venir. 

Tomás.  Cuando  pienso  que  yo  he  sido  el  que  ha  hecho  esta 
borla,  me  da  una  alegría. 

Antonia.  ¿Y  á  Manelich,  le  da  alegría  también? 

Tomás.     ;ül  pobrocillo  está  como  si  volviera  á  nacer! 

Pepa.       Pues  yo  he  oído  decir  que  es  un  alcornoque. 

Antonia.  Un  bobalicón. 

Morr.      (Aparte).  Yo  se  lo  cuento  todo  al  Tomás. 

Tomás.  ¿Quién  ha  dicho  eso?  Manelich  es  un  ángel  de  Dios: 
más  bueno...  que  el  pan  blanco...  con  un  corazón  de 
manteca...  y  unos  brazos...  que  lo  mismo  puede  aho- 
gar con  ellos  á  un  hombre  que  á  un  lobo,  y  no  sería 
el  primero. 

Nuri.  Pues  á  mí,  sin  conocerle,  me  parece  que  ha  de  ser 
muy  bueno  y  muy  guapo. 

Pepa.        ¡Cállate,  chiquilla! 

Antonia.  Pero...  cuenta,  cuenta  tu  viaje. 

Tomás.  (Muy  alegre).  Pues  nada:  llegué  al  amanecer,  y  me  lo 
encontré  todavía  dentro  de  la  cerca,  en  medio  de  las 
cabras  y  cantando;  cuando  me  sintieron  los  perros, 
rompieron  á  ladrar,  y  Manelich  se  agarró  á  la  escopeta; 
pero  en  cuanto  me  vio,  se  puso  á  saltar  de  gozo,  por- 
que está  más  cncariñáo  con  la  Marta... 

Nuri.  Cuando  se  está  cncariñáo,  ¿se  salta?  ¿Y  qué  hay  que 
hacer  para  encariñarse? 

Tomás.  ¡Qué  curiosa  eres,  chiquilla!  Eso  no  se  enseña  ni  en  la 
doctrina,  ni  en  la  escuela.  Ya  lo  aprenderás  tú  sólita. 
Manelich  no  lo  sabía,  pues  ya  lo  aprendió;  y  todo  el 
día  se  pasa  diciéndole  cosas  á  la  Marta. 

Antonia  Pues  ¿cómo  es  eso?  ¿La  Marta  sube  á  la  Cabreriza?  . 

Pepa.  ¡Yaya  una  mujer...  ir  á  buscar  al  novio!  ¿Oyes,  An- 
tonia? 
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Tosías.  No  lo  entendéis.  Es  que  Manelich  le  ha  puesto  el  nom- 
bre de  Marta  á  una  de  las  cabras,  y  todo  el  día  se  lo 
pasa  llamándola:  ¡Marta  aquí!  ¡Marta  allá!...  ¡Pues  la 
cabra  aprendió  el  nombre,  y  acude!  ¡Es  cosa  de  risa! 

Pepa.        ¡Vaya  un  simple! 

Antonia.  Por  simple  lo  escogieron. 

Tomas.     ¡Basta  de  charla,  que  el  chico  debe  estar  para  llegar! 

Nuri.        Sí:  vamos  á  recibirle.  (Todos  se  dirigen  hacia  la  puerta). 

Antonia.  A'amos,  vamos. 

Nuri.        Sal  de  prisa. 

Pepa.       Vamos  pronto. 

Morr.       Espérese,  Tomás.  (Salen  las  tres  mujeres). 

Tomas.     (A  Morrucho).  ¿Qué  hay? 

Morr.      Oiga.  No  estuvo  usted  nunca  por  aquí,  ¿verdad? 

Tomas.     No,  hijo. 

Morr.      ¿Ni  en  casa  del  amo? 

Tomas.  Tampoco.  Yo  trabajaba  unas  tierras  del  tío  de  Sebas- 
tián, allá,  cerca  de  la  ciudad;  pero  ya  no  podía... 
porque  me  voy  haciendo  viejo,  ¡y  Sebastián  nos  did  la 
ermita  para  mi  mujer  y  para  mí! 

Morr.       De  modo...  ¿que  no  sabe  usted  nada? 

Tomas.     ¿De  qué? 

Morr.      Pues...  de  la  boda. 

Tomas.  Pues  ya  te  lo  dije  todo;  y,  habla  claro,  que  no  te  en- 
tiendo. 

Morr.  Claro  va  á  ser:  atienda.  Que  si  Manelich  es  un  simple, 
como  dicen,  no  se  debe  casar  con  la  Marta;  y  si  no  es 
un  simple  y  tiene  vergüenza...  menos. 

Tomas.     Lo  que  tú  tienes  es  envidia. 

Morr.  ¡Envidia  yo!  Aunque  me  diesen  á  la  Marta  forrada  en 
oro,  no  la  tomaba;  y  sepa,  por  si  no  lo  sabe,  que  es- 
toy buscando  otro  amo.  Pero  es  que  entre  todos  están 
ustedes  haciendo  una  picardía. 

Tomas.     Mira  lo  que  dices. 

Morr.  Pues  aprenda  lo  que  no  sabe;  y  si  no  sabe  la  historia 
de  Marta,  apréndala^. 

Tomas.     Pues  dímela  tú.  « 
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MORR. 


Tomas. 
Morr. 


Tomas. 
Morr. 

Tomas. 
Morr. 


Tomas. 
Morr. 

Tomas. 
Morr. 
Tomas. 
Morr. 


Bien  corta  es,  pero  ya  tiene  que  contar.  Marta  era  una 
chicucla  que  pedía  limosna  por  esos  mundos  con  su 
padre,  ó  uno  que  decían  que  era  su  padre,  y  Sebastián 
los  recogió  á  los  dos,  y  al  viejo  le  colocó  en  este  moli- 
no. ¡Buenas  entrañas  tiene  el  amo! 
¡Obra  de  caridad  fué,  mala  lengua! 
¡Buena  obra  de  caridad!  Pues  ¿no  sabe  todo  el  mundo 
que  la  Marta  y  el  Sebastián...?  ¡Ea!...  ya  me  entiende 
usted. 

¡Eso  es  mentira! 
No  se  haga  usted  el  bobo. 
Te  digo  que  mientes. 

Y  yo  digo  que  Sebastián  la  casa  para  cubrir  el  escán- 
dalo y  por  que  así  le  conviene;  porque  sepa  usted,  que 
Sebastián  tiene  comprometidas  las  haciendas  y  com- 
prometidos los  rebaños,  y  la  justicia  se  va  á  echar  en- 
cima de  todo.  Conque  él  está  para  casarse  con  una  ri- 
cachona,  y  hay  que  quitar  del  medio  á  Marta,  que  es 
un  estorbo.  ¿Lo  entiende  ahora? 
Nada  de  eso  es  verdad.  ¡Vete  de  aquí,  mala  lengua! 
¿Que  yo  soy  un  mala  lengua?  Lo  que  yo  veo  es  que 
usted  lo  consiente. 
¿Que  yo  lo  consiento?  ¿Eso  dices?... 
Sí  que  lo  digo. 
¡Ah,  tunante! 

Pues  ¡o  «ligo,  y  ya  veremos  quién  es  más  tunante  de 
entre  todos. 


ESCENA  V 


MANELICH,  MORRUCHO,  TOMÁS,  PEPA,  ANTONIA,  NURI, 

JOSÉ,   NANDO   y  PEUCA.   Hombres  y  mujeres  con  trajes  de  fiesta; 

pero  las  mujeres  sin  nada  á  la  cabeza.  Gritos  y  algazara  fuera. 

José.        (Desde  la  puerta  del  cobertizo).  ¡Ya  está  aquí  Manélich! 
Morr.      (Aparte).  El  tonto  soy  yo,  que  me  molo  en  lo  que  no  me 
importa. 
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Gritos.     ¡El  novio!  ¡El  novio!  ¡Manelich!      \ 

Pepa.       (Entrando).  Pero  ¿no  sale  la  Marta? 

Antonia.  Esa  mujer  ¿qué  hace? 

Nando.     (Con  dos  ó  tres  aldeanos).  ¡El  novio,  el  novio! 

Manel.     (Entrando).  ¡Y  vaya  si  está  aquí  el  novio!  ¡Y  corriendo 
que  viene  como  un  gamo! 

Nuri.        (Entrando).  Dejadme  que  le  vea,  que  le  quiero  ver. 

Tomas.      (A  Manelich).  Conque  ¿has  venido  corriendo? 

Manel.     (A  Tomás).  ¡Vaya  si  he  venido  corriendo!  Pero...  ¿dónde 
está...  do'nde  está?... 

Pepa.        ¡Marta!  ¡Marta!  ¡Que  te  llama  tu  novio! 

Antonia.  ¡Sal,  mujer!...  ¡Que  al  novio  no  se  le  puede  hacer  es- 
perar! 

Tomas.     ¡Ahora  saldrá!  Tened  paciencia. 

Manel.  (Mirando  á  los-  que  le  rodean).  ¡Y  cuánta  gente  hay  en  el 
mundo,  madre  de  Dios!  ¡Si  parece  que  estamos  en  una 
romería!  (Todos  se  ríen;  él  va  corriendo  á  mirar  por  la  puerta 
que  da  al  interior,  y  luego  vuelve  al  centro).  Conque  ¿todos 
estáis  contentos?  Pues  yo  también;  pero  no  quiero 
pensar  en  la  montaña,  porque  como  piense  en  la  mon- 
taña.... me  voy  á  poner  triste.  Claro;  allí  me  dejo  mis 
cabras  y  mis  perros,  y  los  pobres  animales  me  quieren 
como  á  un  hermano,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo. 
¡Ay!  Tomás,  ¡qué  mal  lo  van  á  pasar  no  estando  yo 
allí!  ¿Quién  los  va  á  defender  del  lobo?  ¡Ya  hará  de  las 
suyas  el  maldito!  Pues  mirad,  esto  me  da  mucha  pena. 
(Todos  se  ríen,  y  al  fin  Manelich  se  echa  á  reír  candorosamente.  Lue- 
go vuelve  á  mirar  por  la  puerta  de  la  izquierda,  por  si  viene  Marta). 
Nuri.        ¡Ay,  qué  gracia  tiene  este  demonio  de  hombre,  y  qué 

bueno  es! 
Tomas.     Vamos,  descansa... 
Manel.     Yo  no  me  canso.  Oigan:  ¿por  aquí  no  baja  nunca  el 

lobo? 
Morr.      Algunas  veces.  Ya  lo  verás,   si  Dios  no  lo  remedia. 

(Todos  ríen  maliciosamente  y  se  hacen  señas). 
.Manel.     (Mirándolos!.  Qué  alegres  estáis.   ¡No  parece  sino  que 
todos  nos  vamos  á  casar! 
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Tomas.     Basta  de  broma.  Dejad  tranquilo  al  chico,  y  fuera. 

Manel.  No;  que  no  se  vayan.  Y  cuando  ella  venga,  entonces 
que  se  vayan.  Es  guapa  la  Marta,  ¿eh?  (Va  recorriendo  los 
grupos  atolondradamente,  preguntándoles  á  todos  si  es  guapa  la. 
Marta). 

Pepa.       Vaya  si  es  guapa;  y  muy  fresca. 

José.        ¡Muy  fresca,  sobre  todo! 

Antonia.  Ya  lo  creo;  ¡como  una  lechuga  puesta  al  sereno! 

Manel.     Y  ¿por  qué  no  sale? 

Antonia.  Se  estará  lavando  la  cara. 

Manel.     Para  mí  se  la  lava.  (Todos  se  echan  á  reir). 

Antonia.  Sí;  para  ti.  Para  ti  se  la  lava,  y  hace  bien.  ¡Que  se  lave,, 
que  se  lave  con  fuerza! 

Pepa.  Oye,  para  entretener  el  tiempo,  ¿no  nos  quieres  contar 
cómo  se  apañó  eso  de  la  boda? 

Manel.     ¿Por  qué  no? 

JOSÉ  y  mucha  gente: 

Cuerna,  cuenta. 

Antonia  y  otras: 

Que  lo  cuente,  que  lo  cuente. 

Nuri.        (Poniéndose  á  su  lado).  Yo,  aquí,  para  oirlo  mejor. 

Manel.  (Se  sienta  sobre  la  mesa;  tiene  á  su  lado  á  Nuri,  y  de  cuando  en 
cuando  la  acaricia;  al  fin  pone  las  piernas  sobre  la  mesa,  como 
si  fuera  sobro  una  roca  de  la  montaña).  Pues  señor;  habéis 
de  saber  que  allá  en  la  montaña,  en  cuanto  iba  á  ano- 
checer, lo  primero  que  hacía  era  recoger  mis  cabras; 
¡pobrecillas!  Después  ponía  mis  perros  de  centinela, 
que  se  quedaban  con  la  cabeza  tiesa  y  las  orejas  de 
punta.  ¡Más  nobles  y  más  valientes!  Luego,  me  metía 
en  la  choza,  y  antes  de  que  me  cogiera  el  sueño,  todas 
las  noches,  sin  faltar  una,  rezaba:  primero,  un  Padre- 
nuestro, y  luego,  otro  Padrenuestro,  que  son  dos  Pa- 
drenuestros. El  primero,  por  las  almas  del  padre  y 
de  la  madre,  que,  como  se  querían  tanto,  con  uno  bas- 
taba para  los  dos,  porque  ellos  se  lo  repartirían  allá 
en  la  gloria.  Y  el  otro  Padrenuestro,  ¿sabéis  para  qué 
lo  rezaba?  Pues  era  para  que  nuestro  Señor  me  esco— 
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gicse  una  buena  mujer.  (Todos  se  ríen.  Morrucho  se  ha  mar- 
chado al  cobertizo.  Tomás  está  aparte  y  cabizbajo.  Manelich  se  en- 
fada porque  se  ríen).  No  reírse  de  esto;  que  no  es  cosa  de 
risa.  (Vuelven  á  reirse).  Pues  al  que  vuelva  á  reírse  le 
suelto  una  bofetada  que  se  queda  con  la  boca  de  risa 
para  ocbo  días. 
Tomas.     (Aparte).  Pero  ¡si  yo  no  puedo  creer  esto!  ¡Virgen  San-^ 

tísima!     -j*\     ^^t     yvv^CuVt>   1S+<Jt/f"l'V 
Nuri.        Sigue,  sigue;  que  es  muy  bonito  lo  que  cuentas. 
Manel.     (Poniendo  otra  vez  la  cara  risueña).  Sí  que  lo  es;  sí.  Bueno: 
pues  figuraos  que  una  noche  voy  y  rezo  el  Padrenues- 
tro de  los  padres,  y  empiezo  el  otro  y  no  lo  acabo; 
que  á  la  mitad  me  coge  el  sueño  y  me  quedo  dormido. 
Pues  aquella  noche  soñé  que  el  rebaño  se  rae  espanta- 
ba y  que  corría  desbandado  hacia  las  charcas  del  Bre- 
ñal. Yo,  persiguiendo  al  rebaño,  y  el  rebaño  huyendo 
delante  de  mí;  conque  me  desciño  la  honda,    pongo 
un  guijarro,   y  allá  va  por  los  aires.  Y  el  guijarro  va 
á  caer  en  el  centro  de  la  charca  grande,  y  el  agua  em- 
pieza á  rebullir  y  á  rebullir  y  á  echar  hacia  arriba  así 
como  un  humo  espeso  y  negro;  y  por  en  medio  del  hu- 
mo salían  unos  ojos  y  unos  brazos  y  unas  faldas  muy 
largas  que  arrastraban  por  encima  del  agua,  y  que  no 
se  acababan  nunca;  que  yo  no  sé  si  todo  aquello  eran 
brujas  ó  no  eran  brujas.  Y  una  de  aquellas  visiones  se 
hizo  muy  hermosa,  que  parecía  la  Virgen  que  va  en  la 
procesión.  Y  yo  me  puse  de  rodillas  y  acabé  de  rezar- 
le aquel  Padrenuestro  que  no  acabé  de  rezar  al  que- 
darme dormido;  pues  con  esto  me  dormí  ya  del  todo 
y  no  supe  si  era  una  bruja  ó  era  la  Virgen.  Sólo  sé  que 
me  dijo  que  pronto  me  casaría.   (Todos  murmuran:  «Sí... 
sí...  brujerías  son,  Manelicln).  Y  aquella  misma  maña- 
na, por  entre  la  niebla,  vi  subir  la  cuesta,  en  tres  muías, 
tres  personas  de  carne  y  hueso:  el  amo,  Tomás  y  la 
Marta.  Me  faltó  tiempo  para  degollar  un  cabrito,  espa- 
tarrarlo en  el  fuego...  ¡y  venga  reir!  Conque  aún  nos 
lo  estábamos  comiendo,  cuando  me  llamó  el  amo  apar- 


te  y  me  dijo:  «¿Estás  contento  con  ser  pastor,  Mane- 
lich?»  Y  yo  le  contesté:  «Pues  claro;  lo  que  siempre 
he  sido.»  Y  él:  «¿No  te  gustaría  más  ser  molinero?»  Y 
yo:  «No  sé...  no  sé.»  Y  él:  «¿Y  no  te  gustaría  casarte 
con  una  chica  guapa?»  ¡Me  dio  no  sé  qué!  «Toma,  digo, 
si  ella  me  quisiera,  y  en  siendo  guapa  de  veras.»  ¿Te 
acuerdas?  (A  Tomás). 

Tomas.  Sí...  Marta  se  había  apartado  conmigo  para  que  ha- 
blases con  el  amo. 

Manei..  Eso,  y  el  amo  me  dijo  en  voz  muy  baja:  «A  esa  y  á  su 
padre  los  recogí  yo...  y  les  di  el  molino  que  está  junto 
á  mi  casa...  y  el  padre  murió...  y  hace  falta  un  hom- 
bre en  el  molino...  Conque  mira  si  quieres  casarte  con 
la  Marta...  que  papeles  y  gastos,  y  todo,  corre  de  mi 
cuenta.»  Conque  yo  me  acerqué  á  la  Marta  y  me  pa- 
reció que  me  gustaba,  que  me  gustaba  mucho;  ¡pero 
mnclio!  Y  !e  dije  al  amo  «que  bueno,  que  me  casaría.» 
Entonces  el 'amo  se  acercó  á  ella,  y  yo  detrás  del  amo. 
Y  el  amo  le  preguntó  si  me  querí?;  y  ella  con  la  cabe- 
za dijo  que  sí.  Yo  quise  reírme;  pero  la  vi  tan  llorosa, 
que  me  pareció  más  propio  lloriquear;  pero  no  pude  y 
rompí  á  reir  tan  fuerte,  que  retemblaron  los  montes  y 
se  espantaron  las  cabras  y  empezaron  á  ladrar  los 
perros.  Bueno,  pues  ya  éramos  novios.  (Esto  lo  dice  con 
sencillez). 

Antonia.  Qué  suerte  has  tenido,  Manelich. 

Pepa.       ¡Buena  suerte!  Dios  te  la  conserve  y  te  la  aumente. 

Manel.  Claro.  Ya  estaba  hecho.  De  modo  que  aquella  noche 
ya  no  recé  más  que  un  Padrenuestro;  porque  mujer 
ya  la  tenía.  Y  ahea,  ¿qué  os  parece  lo  del  sueño?  ¿fué 
la  bruja,  ó  fué  la  Virgen?  (Todos  se  ríen). 

Nuri.        ¡La  Virgen!  ¡La  Virgen!... 

Morr.       (A  Tomás).  ¡La  bruja!... 

Tomas.      ¡Calla! 
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ESCENA  VI 


DICHOS;  SEBASTIAN  y  MOSEN  (el  mayordomo);  después,  MARTA 


..  y  por 

El  cura 

y  listos. 


Nuri.        ¡El  amo...  el  amo! 

Sebast.    ¿Llegó  Manelich?  (Morrucho  se  va  al  cobertizo). 

Manel.     Aquí  esloy,  señor  amo.  Déjeme  que  le  bese  la  mano 

Sebast.    No.  Quita.  ¿Y  la  Marta? 

Tomas.     Por  allí. 

Sebast.    Anda,  Mosen,  que  salga.  (Vase  Mosen). 

Manel.     (A  Tomás).  ¿Quién  es  ese?  (Por  Mosen). 

Tomas.     El  mayordomo.  Empezó  á  estudiar  para  cura 

eso  le  llaman  el  Mosen. 
Sebast.    Ya  lo  tengo  todo  dispuesto...  papeles  y  todo.. 

llegará  en  seguida...  os  casáis  en  la  ermita... 
Manel.     Yo  no  sé  explicarme,  señor  amo...  pero  si  no  fuera  por 

el  respeto...  y  por  el  miedo  de  apretar  demasiado...  ¡le 

daba  un  abrazo,  señor  amo!  (Conmovido). 
Sebast.    Bueno,  gracias;  luego.  (Rechazándole). 
Mosen.     (Saliendo).  Que  viene  en  seguida. 
Sabast.     ¡Marta!...  (Llamando  impaciente). 
Tomas.     (En  voz  baja).  Quisiera  que  hablásemos,  Sebastián. 
Sebast.    No;  luego.  ¡Marta!  Gracias  á  Dios  que  viene  esa  mujer. 
Marta.     ¡Qué  prisa! 
Sebast.    Ya  tienes  aquí  á  Manelich. 
Marta.     Si  es  la  hora...  vamos. 

Manel.     ¿Y  nosotros?...  ¿No  nos  decimos  nada?  (A  Marta). 
Marta.     (Aparte).  Me  da  más  repugnancia  que  Sebastián. 
Manel.     (A  Tomás).  ¡Le  doy  vergüenza! 
Pepa.        (Aparte  á  Antonia).  Se  casa  á  la  fuerza. 
Antonia.  ¡Como  que  parece  que  está  llorando! 
Sebast.     (Acercándose  á  Marta  y  en  voz  baja).  Quiero  que  le  bables. 
Marta.     (A  Sebastián).  ¡Por  Dios,  Sebastián! 
Sebast.    Lo  mando. 
Marta.     (Con  risa  forzada,  á  Manelich).   Yo   estoy   muy   contenta. 

;  Y  tú? 


Manel.     (Riendo).  Pues  ya  lo  ves. 

Sebast.     Dile  algo  más,  Marta. 

Marta.     No. 

Sebast.    (A  Marta).  ¡Cuidado,  Marta;  cuidado! 

Mosen.  (Aparte  á  Sebastián).  Calma,  calma.  (En  voz  alta).  Y  ¿no  se 
pone  el  novio  el  traje  nuevo? 

Sebast.  Es  verdad;  hay  que  vestir  al  buen  mozo  con  el  traje  de 
boda.  (Todos  se  echan  á  rcir,  y  dicen  unos  y  otros:  «Al  buen 
mozo,  al  buen  mozo»). 

Manel.  Pues  no  hay  que  reirse.  Si  es  ser  buen  mozo  tirar  pie- 
dras con  la  honda  más  lejos  que  nadie,  y  saltar  de  peña 
en  peña  como  las  cabras,  y  llevar  á  Marta  á  cuestas 
por  las  pasaeras  del  río  cuando  se  derriten  las  nieves, 
Sí  que  soy  buen  mozo. 
(Peluca  y  Nando  reventando  de  risa): 

Peluca.  Pues  anda,  anda  á  vestirte,  que  vas  á  paecer  un  le- 
chuguino, como  aquellos  señoriticos  que  vinieron  de 
Madrid. 

Nando.     Sí;  que  se  ponga  lechuguino. 

Pepa.        Que  se  ponga,  que  se  ponga.  (Todos  &e  echan  á  reír). 

Antonia.  ¡Que  vaya  adentro,  á  ver  cómo  le  ponen  lechuguino! 

Manel.  (Riendo  muy  fuerte).  Bueno;  pues  lechuguino.  (Después  se 
contiene,  y  se  va  poniendo  serio).  Pero  ¿qué  quiere  decir  eso? 
¿Por  que  me  has  dicho  tú  eso?  (A  Peluca.  Se  arroja  con  rabia 
sobre  él).  Dilo,  dilo.  (Todos  procuran  separarlos.  Las  mujeres 
chillan).  ¿Qué  es  eso  que  soy  yo? 

Nando.     ¡Hombre!  yo  no  lo  sé. . 

Mosen.  No  te  enfades,  Manelich;  lechuguino  quiere  decir  cu- 
rrutaco. 

Manel.  (Soltando  á  Peluca).  ¡Ah!  ¡Bueno!  Eso  esotra  cosa.  Haber- 
lo dicho  donde  el  principio.  (De  pronto  estalla  con  nueva  ra" 
bia).  Pero  ¿qué  quiere  decir  currutaco?  que  lampoco-lo 
sé.  (Todos  se  echan  á  reir.  Carcajada  general).  Pues  OS  hago 
pedazos  si  no  me  contestáis.  (Se  prepara  á  acometerlos.  Todos 
retroceden). 

Sebast.    ¡Manelich! 

Marta.     (Aparte).  ¡Qué  vergüenza!  Pues  ¿no  le  tienen  miedo? 


Manel.     Pues  ¿no  me  enfadaba  yo? 

Sebast.    Vamos;  en  este  cuarto  tienes  el  vestido  nuevo. 

Mosen.     En  aquel  cuarto  está. 

Manel.  Pues  vamos,  que  me  voy  á  poner  majo  y  eso  que  de- 
cías, que  ya  no  me  enfado  por  que  me  lo  digáis,  que 
hoy  no  quiero  enfadarme  por  nada.  (Se  van  todos  por  la 
puerta  de  la  deredia). 

Pepa.        (A  las  demás  mujeres^.  Vamos  á  mirar  por  la  ventana. 

Antonia  y  las  mujeres: 

Vamos,  vamos.  (Se  van  por  otra  puerta). 

Tomas.     Sebastián,  tengo  que  hablarte. 

Sebast.    Espérame  allá  fuera,  que  en  seguida  voy. 

Tomas.     Pues  allá  espero.  (Vase  por  el  foro). 

Sebast.  (A  Mosen).  Entretenlc  tú,  y  que  esté  todo  preparado  en 
la  ermita;  y  cuando  lleguen,  que  los  casen  sin  esperar- 
me... será  mejor... 

Mosen.     El  Morrucho  se  lo  ha  charlado  todo  á  Tomás. 

Sebast.  Pues  despídele  al  Morrucho.  Oye:  y  que  no  se  te  esca- 
pe el  decirle  á  la  Marta  que  Manelich  no  sabe  nada.  Es 
preciso  que  la  Marta  crea  que  Manelich  es  consentidor 
de  todo  esto.  ¡Así  le  despreciará  más! 

Mosen.     No  tengas  cuidado. 

Sebast.    Ahora  déjame  con  ella.  (Todo  esto  lo  dice  en  yoz  baja). 

ESCENA  VII 

MARTA  y  SEBASTIÁN 

Marta  ha  estado  de  codos  sobre  la  mesa  y  con  la  cabeza  entre  las  manos  en 
todo  el  final  de  la  escena  anterior. 

Sebast.    ¡Marta! 

Marta.     ¡Sebastián!  Puedes  tirar  por  donde  quieras:   no  me 

caso  con  ese  hombre. 
Sebast.    No  te  gusta,  ¿eh? 
Marta.     No. 
Sebast.    ¡Ya!  Tú  quisieras  un  marido  qué  te  arrullara.  Tú  di- 
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rías:  «Año  nuevo,  vida  nueva.»  Tú  ya  no  te  acuerdas 
de  mí  ni  de  nadie.  Tú  no  te  acuerdas  de  cuando  te  sa- 
qué de  en  medio  del  aguacero  como  se  saca  una  ranilla 
de  un  charco.  Tú  ya  no  me  quieres,  Marta.  (Marta  retro- 
cede con  espanto). 

Marta.  Sebastián,  ¡por  Dios!  no  me  cases  con  ese  hombre. 
Te  lo  pido  por  el  alma... 

Sebast.  ¡Deja  en  paz  á  los  muertos!  Conque  ¿te  repugna  Ma- 
nelich? 

Marta.     Mucho. 

Sebast.  ¡Pues  si  eso  es  lo  que  yo  quiero!  ¡Si  tú  no  sabes  la  ale- 
gría que  me  das!  Pues  ¿piensas  tú  que  si  te  gustase,  te 
había  yo  de  dejar  casar  con  él?  ¡Aunque  me  costase  la 
hacienda  y  la  misma  vida,  no  te  habías  de  casar! 

Marta.  ¡Virgen  Santísima!  ¡Que  se  haya  encontrado  un  hom- 
bre que,  siendo  yo  como  soy  y  sabiéndolo  él,  haya 
querido  casarse  conmigo!  ¡Si  es  pa  morirse  de  ver- 
güenza! ¡Por  él,  y  por  ti,  y  por  mí,  y  por  todos! 

Sebast.    Pues  ahí  tienes;  se  encontró  el  hombre. 

Marta.  Yo  era  una  chicucla  cuando  te  conocí,  y  no  soy  lo  que 
soy  por  interés,  bien  lo  sabes.  A  mí  no  me  compraste 
tú,  y  á  él  le  compras:  ¿á  qué  precio?  no  lo  sé;  pero  le 
compras. 

Sebast.  No  media  dinero,  Marta,  eso  no.  Le  dejo  el  molino...  y, 
en  fin,  ya  no  se  morirá  nunca  de  hambre.  Pero  tú  no 
te  des  por  entendida  con  él.  (Se  oye  una  carcajada  de  los  que 
están  dentro). 

Marta.  No  me  caso.  ¡Antes  me  voy;  antes  me  tiro  por  la 
presa  del  molino! 

Sebast.  Ni  te  vas,  ni  te  tiras  por  la  presa,  ni  te  separas  de  mí. 
¡Si  yo  te  quiero!  A  mi  manera,  malamente,  como  sea; 
pero  te  quiero.  Y  no  quiero  que  me  dejes  de  querer; 
¡si  aunque  me  hagan  pedazos,  yo  no  te  dejo!  Pero  ya 
lo  sabes;  lo  sabes  como  yo;  que  estoy  perdido:  que  ne- 
cesito casarme  con  esa  mujer  pa  desempeñar  mis  ha- 
ciendas y  levantar  las  hipotecas  y  los  embargos.  Y 
hay  más:  mi  tío,  en  cuanto  te  cases,  rompe  el  testa- 
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mentó  en  que  me  desheredaba.  De  modo  que  ya  lo  ves: 
hay  que  tener  calma  y  juicio,  y  que  engañar  á  todos 
esos,  que  aún  son  peores  que  nosotros,  y  peores  que 
yo;  porque  yo,  al  fin,  sé  querer,  y  te  querré  hasta  la 
hora  de  mi  muerte;  y  si  fuera  preciso,  me  perdería 
por  ti. 

Marta.  Sebastián,  no  me  cases,  que  yo  me  iré  y  te  quedarás 
libre  de  mí  sin  mentira  y  sin  vergüenza  y  como  manda 
Dios. 

Sebast.  ¿Marcharte?  ¿Perderte?  (Cogiéndola  por  un  brazo  con  rabia). 
Eso  sí  que  no.  Aunque  se  pierda  todo,  y  aunque  nos 
perdamos  todos:  tú  te  quedas,  y  te  casas  con  ese  bes- 
tia, y  me  obedeces,  bien  á  bien  por  el  cariño,  ó  mal  á 
mal  por  el  miedo;  que  después  de  tantos  años,  no  has 
de  perder  la  costumbre  en  un  día;  conque  responde: 
¿Obedecerás? 

Marta.      ¡Sebastián! 

Sebast.    ¿Obedecerás?  ¡Contesta! 

Marta.     ¡Sebastián!  ¡Me  haces  daño! 

Sebast.  ¿Obedecerás,  te  digo?  ¡Mira  que  no  me  conoces,  aun- 
que crees  conocerme! 

Marta.  ¡Déjame!"...  ¡Déjame!...  Me  das  mucho  miedo.  Obede- 
ceré, SÍ,  obedeceré.  (Sebastián  la  deja,  y  se  estira  las  mangas 
de  la  chaqueta). 

Sebast.     Vaya  si  obedecerás. 


ESCENA  VIII 

MARTA,  SEBASTIÁN,  MANELICH,  JOSÉ,  NANDO,  PELUCA 
y  otros  HOMBRES.  Después,  PEPA,  ANTONIA,  NURI  y  otras  MU- 
JERES, p«r  el  foro.  Después,  TOMÁS  y  MOSEN 


Nando.  (Saliendo  el  primero).  Que  no  quiere  ponerse  el  traje 
nuevo. 

José.  (Parándose  en  la  puerta).  Que  no  quiere  ponerse  lechu- 
guino. 
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Manel.  No  quiero;  se  ríen  de  mí.  Y  además  me  da  pena  qui- 
tarme mi  zamarra.  Ea,  dejadme  pasar;  ni  el  rebaño 
cuando  hay  pedrisco  se  me  echa  más  encima  que  vos- 
otros. 

Sebast.  Pues  bueno;  de  cualquier  modo.  ¡Marta,  vamos  an- 
dando! (Marta  vacila).  ¡Marta! 

Marta.  ¡Sí,  sí!  ¡Ya  voy!  Pero  entre  nosotros  todo  se  ha 
acabáo. 

Sebast.    (Aparte).  ¡Se  ha  acabado!  Sí,  sí;  esta  noche  volveré. 

Na.ndo.  En  cuanto  se  casen  echo  á  vuelo  la  campana  de  la 
ermita.      flflU^   £•&,* 

Nuri.        Toma  la  mantilla,  Marta.       v 

Marta.     ¡Nuri,  Nuri! 

Nuri.        ¿Yerdad  que  me  quieres  mucho?  (Abrazándola). 

Marta.  Déjame  que  te  mire.  (A  Nuri).  Dame  un  beso...  No... 
déjame. 

Sebast.    A  la  ermita  todo  el  mundo. 

TOMAS.  (A  Sebastian  en  voz  baja;  van  saliendo  todos).  No:  hasta  que 
yo  hable  contigo,  no  pueden  casarse. 

Sebast.  Déjalos  que  se  vayan.  Hasta  que  yo  no  llegue,  no  ha 
de  ser  la  boda... 

Mosen.     (Aparte  á  Sebastián).  Conque  ¿qué  hacemos? 

Sebast.  (A  Mosen).  Ye  con  ellos  y  que  se  haga  la  boda  como  te 
he  dicho,  sin  esperarme  á  mí.  Yo  entretendré  á  Tomás. 

Manel.  ¡Hupa!  ¡Hupa!  ¡Allá  va  el  rebaño!  ¡Allá  va  el  rebaño! 
¡Hupa!  ¡Hupa!  ¡Allá  va  la  cabrota!  (Se  va  entre  la  gritería 
de  todos). 


ESCENA  IX 

SEBASTIÁN,  TOMÁS  y  MORRUCHO,  que  habrá  entrado  al  final  de 
la  escena  anterior. 

Sebast.  ¡Morrucho!  Vete  á  la  boda. 

Morr.  ¡No  voy  á  esa  boda! 

Sebast.  ¿Por  qué? 

Morr.  Porque  no:  está  dicho. 
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Sebast.    Pues  coge  los  trastos,  y  fuera  de  aquí. 

Morr.      Eso  sí. 

Sebast.    Pero...  en  seguida. 

Morr.  Lo  que  tarde  en  recoger  mis  trapos.  (Se  va  al  interior  de 
la  casa). 

Sebast.    (A  Tomás).  ¿Qué  tenías  que  decirme? 

Tomas.     Que  no  sé  lo  que  me  pasa. 

Sebast.    Pues  ya  me  lo  dirás  cuando  lo  sepas. 

Tomas.  Es  que  me  han  dicho...  no  quisiera  ofenderte...  pero 
no  hay  tiempo  que  perder...  ¡ea!  ¡de  un  golpe!...  que 
tú  y  la  Marta  os  queréis...  pero  de  mala  manera.  Y  que 
á  ese  pobre  muchacho...  vamos,  ¡si  no  quiero  creerlo! 
Y  como  yo  en  esta  boda  he  venido  á  ser  como  el  padre 
y  el  padrino  de  Manelich...  ¡vamos,  que  no  estoy  en 
mí!  Hijo,  no  te  ofendas;  pero  dime  la  verdad. 

Sebast.    Pues  la  verdad  es  que  todo  eso  es  mentira. 

Tomas.  Eso  he  dicho  siempre.  (Ha  vuelto  Morrucho  con  un  lío  de 
ropas  y  una  manta,  y  dispuesto  á  marcharse.  Al  Morrucho).  ¿Oyes 
tú,  mala  lengua? 

Morr.       Dije  la  verdad,  y  la  dije. 

Sebast.    Tú  habías  de  ser;  que  no  vuelva  á  verte. 

Tomas.  (Al  Morrucho).  ¡Desagradecido!  ¡Después  de  tantos  años 
como  estás  comiendo  el  pan  del  amo! 

Morr.      No  me  diga  usted  desagradecido,  que  no  lo  sufro. 

Sebast.    Largo  de  aquí,  porque  si  no...  (Amenazándole). 

Morr.  (Cuadrándose  delante  de  Sebastián).  Atrévase,  que  tengo  bue- 
nos puños. 

Tomas.      (A  Morrucho).  ¿Contra  tu  amo? 

Morr.       Ya  no  lo  es,  y  ojalá  no  lo  hubiera  sido  nunca. 

Sebast.    ¡Yete,  canalla! 

Morr.  ¡A  mí  canalla!  Ahora  verás.  (Tira  el  lío  y  la  manta).  Sí;  yo 
se  lo  dije  á  Tomás;  pero  no  se  lo  dije  todo:  que  tú  y  la 
Marta  os  queréis  de  mala  manera;  que  entras  aquí  de 
noche,  ,muy  á  escondidas,  por  la  puerta  del  corral;  que 
pasas  por  el  corredor  alto,  por  detrás  de  aquella  cor- 
tina; que  yo  lo  he  visto. 

Sebast.     ¡Déjame!  (A  Tomás  que  le  contiene). 
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Morr.      Que  me  condene  Dios  si  miento.  Y  si  no,  que  jure  él 

que  miento  yo.  A  ver  si  lo  jura. 
Sebast.    ¡Vamonos,  Tomás!  Deja  á  ese  tunante.  (Se  dirije  hacia  la 

puerta). 
Morr.      Que  no  jura,  que  no  jura;  ya  lo  ve  usted;  con  eso  me 

basta.  (Recoge  el  lío  y  la  manta). 


ESCENA  X 

TOMÁS,  MORRUCHO  y  el  xMOSEN 

Mosen.  (Desde  la  puerta).  Pero  ¿qué  haces  aquí,  Tomás?  Tu  mu- 
jer ha  tenido  que  encender  los  cirios. 

Tomas.     No,  no;  que  no  se  casen. 

Sebast.  Que  no  salga  de  aquí  Tomás,  lo  mando.  (Al  Mosen.  Des- 
pués sale). 

Tomas.     No,  no;  que  no  se  casen. 

Mosen.     ¿Qué  dices?  ¿A.  dónde  quieres  ir?  (Deteniéndole). 

Tomas.     A  impedir  que  se  casen. 

Morr.       Tomás,  deprisa.  (A  Mosen).  Déjale  tú  al  abuelo. 

Tomas.  No.  ¡Dios  mío!  ¡Pobre  Manelich!  ¡Es  imposible;  no 
pueden  casarse!  (Toque  de  campana).  ¡Ah!  ¡La  campana! 
¡Ya  es  larde!  ¡Ay!  ¡Dios  mío!  ¡Lo  que  hemos  hecho  con 
ese  pobre  muchacho!  ¡Y  he  sido  yo  también!  ¡Que  Dios 
me  lo  perdone! 

Morr.      Con  Dios,  Tomás. 

Tomas.     ¡Adiós,  hijo  mío!  dame  un  abrazo. 

Morr.  ¡Adiós,  abuelo!  perdóneme  lo  malo  que  le  haya  di- 
cho. Adiós.  (Vase  el  Morrucho.  Tomás  ha  caído  sobre  un  banco. 
El  Mosen  lia  salido  i  la  puerta  á  esperar  á  los  que  llegan.  Se  oye 
el  rumor  de  la  gente). 

Tomas.  (Aparte).  ¡Parece  que  me  han  echado  un  nudo  á  la  gar- 
ganta, y  que  me  han  puesto  una  plancha  de  fuego  en 
la  cara!  (Vase  desesperado).  ' 

Voces.      ¡Vivan  los  novios!  ¡Vivan  los  novios! 

Mosen.  Ea,  muchachos:  se  acabó  la  iicsta;  todo  el  mundo  á  su 
casa. 
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Manel.  Parece  un  rebaño  dcsparramáo...  Cabras  aquí;  cabras 
allá.  ¡Lástima  de  honda! 

Mosen.  (Sale  el  último  y  dice  desde  la  puerta).  Ahora,  cerrar  vos- 
otros, y  hasta  mañana. 


ES-CENA  XI 
MARTA  y  MANEL1CH 


Manel. 


Marta. 
Manel. 
Marta. 

Manel. 


Marta  . 
Manel. 
Marta. 
Manel. 


Marta. 
Manel. 


(Mirando  desde  la  puerta   cómo  se  alejan).   ¡Si  yo  tuviese  aquí 
la  honda  y  un  buen  guijarro,  pronto  arreglaba  ese  ga- 
ndo! (Después  se  vuelve  de  pronto).  ¡Marta! 
(Como  despertando).  ¿Qué  hay?  ¿Qué  quieres? 
Han  dicho  que  cerrásemos,  ¿cierro? 
Cierra.  (Marta  se  levanta  y  va  arreglando  las  sillas  y  recogiendo 
vasos  que  habrá  sobre  la  mesa  en  desorden).  Todo  se  acabó. 
¡Tururú!  Listos.   Pues  ¿no  estoy  cansado?  Más  quiero 
una  tronada  allá  en  los  ventisqueros,  que  este   baru- 
llo de  todos  los  demonios.  Yo  no  pueo  estar  así;  esto 
rinde  más.  Al  suelo,  al  suelo,  como  allá  en  la  monta- 
ña. Siéntate  aquí  á  mi  lado.   Allá  arriba  no  tenemos 
sillas,  ni  falta.  Miá  tuque  esos  palitroques...  Pero  ¿qué 
hace  aquella?  ¡Hupa,  Marta! 

¿Qué? 

¡Que  vengas  aquí! 

No,  déjame. 

¡Qué  arisca!  Pues  si  te  pones  así  no  te  voy  á  decir  una 

cosa.  ¡Ya  no  me  acordaba!  ¡Con  la  alegría  se  pone  uno 

más  burro!  (Levantándose.  Después  de  buscar  en  los  bolsillos  y 

en  el  pecho,  saca  al  fin  un  pañuelo  atado  por  las  puntas.  Aparte). 

¡Yerás,  verás  tú  ahora!  ¡Ya  pesa,  ya!...  ¡Esto  no  te  lo 

esperabas! 

¡Ahí...  ¿Otra  vez?  ¡Déjame! 

No  he  tenido  animal  más  arisco  en  mi  vida.  (Extiende  el 

pañuelo  en  la  mesa).  Mira...  ¿Ves?...  ¿Yes  esto?  ¡Es  una 

peseta!  (Echándola  en  el  pañuelo).  ¡Es  la  primera  que  gané! 
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¡Nunca  la  he  querido  gastar  para  ver  si  criaba,  y  mi- 
ra... mira  si  ha  criado!  (Revolvieudú  monedas  de  plata  y  co- 
bre, que  echa  en  el  pañuelo).  Allá  arriba,  cuando  las  con- 
taba, sonaban  de  otro  modo.  Este  modo  de  sonar  es 
más  alegre;  será  por  que  estás  tú.  ¡Ah!...  toma,  loma..- 
(Sacando  un  duro  de  entre  las  monedas).  ¿Ves  este  duro?... 
¿Ves  estas  manchas?  Son  de  sangre;  sangre  mía.  Me 
lo  regaló  un  día  el  amo:  el  señor  Sebastián,  ¡que  Dios 
se  lo  pague!  ¡Tócalo!  ¡Tócalo!  (Cogiéndole  la  mano  para  obli- 
garte á  que  lo  toque;  ella  se  resiste,  pero  sin  repugnancia). 

Marta.     Estáte  quieto. 

Manel.  Bueno...  pues  yo  lo  beso.  (Lo  besa  y  lo  tira  al  pañuelo).  Has 
de  saber  que  todas  las  noches  venía  el  lobo  al  rebaño. 
Y  todas  las  mañanas  un  perro  patas  arriba,  destripa- 
do, y  una  oveja  menos  ó  un  carnero:  según.  Yo  me 
condenaba.  Hasta  que  una  noche...  me  quedj  en  acecho 
detrás  de  unas  piedras,  al  lado  del  barranco.  El  carro 
del  cielo,  ¿sabes  tú  lo  que  es?  Pues  el  carro  del  cielo 
son  siete  estrellas  que  dan  la  vuelta  allá  arriba,  como 
la  rué  la  de  una  carreta...  Pues  digo  que  el  carro  es- 
taba clavado  en  las  doce,  y  luego  pasó  á  la  una...  y 
yo  escuchando...  ¡Nada!  Los  esquilones...  El  agua  de 
la  nieve  que  se  derretía...  El  airecillo  de  la  madruga- 
da... ¡Las  siete  estrellas  del  carro  siguiendo  la  vuelta, 
que  me  parecía  que  estaba  oyendo  rechinar  el  eje!  ¡De 
pronlo  sien  lo  ruido,  pisadas,  y  veo  un  bulto  negro, 
que,  dando  un  bote  como  un  demonio,  pasa  por  enci- 
ma de  mí,  resoplando  tan  fuerte,  que  sentí  el  resopli- 
do aquí  en  el  cuello!  Los  pelos  se  me  pusieron  de  pun- 
ta, y  por  dentro  del  pecho  sentía  unos  golpes...  ¡pum! 
¡pum!  ¡puní!  que  me  ahogaba.  Luego  siento  ladridos 
de  perro  y  el  balar  de  las  ovejas,  y  sin  manta  al  brazo, 
ni  nada  para  resguardo,  con  el  cuchillo  en  la  mano  y 
el  pecho  libre,  me  puse  en  mitad  del  camino  por  donde 
había  de  pasar  el  lobo.  ¡Llega  el  animal  con  la  oveja 
atravesada  en  el  hocico...  tropieza  conmigo.,  me  aga- 
rro á  él...  le  clavo  todo  el  cuchillo...  v  caemos  barran- 
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co  abajo  revueltos  el  lobo  y  yo...  mordiéndole  yo, 
mordiéndome  él;  ahullando  él  y  ahullando  yo  con  más 
fuerza  aún;  contra  su  bocico  mi  cara;  contra  sus  colmi- 
llos mis  dientes,  que  desde  entonces  tengo  esta  mella! 

Marta.      (Conmovida  é  interesada,  á  pesar  suyo).  ¿Y  qué?...  ¿Qué?... 

Manel.  Que  al  otro  día  unos  pastores  nos  encontraron  á  los 
tres  en  el  fondo  del  barranco:  la  oveja  muerta,  el  lobo 
muerto,  y  yo  medio  muerto,  con  todo  el  cuerpo  lleno 
de  mordiscos  y  desgarrones.  Me  llevaron  á  la  choza, 
me  dieron  con  nieve  y  aceite  de  lagarto...  y  al  cabo 
de  unos  días  subió  el  amo  y  me  dio  este  duro.  Yo,  con 
la  prisa  de  besarle  la  mano,  me  desgarré  esta  herida; 
por  eso  son  las  manchas  de  sangre  que  has  visto.  El 
amo  Sebastián  me  prometió  un  duro  por  cada  lobo  que 
matase;  pero  desde  entonces  no  he  matado  ninguno . 
(Lo  dice  con  mucha  tranquilidad). 

Marta.     Manelich...  ya  es  muy  tarde. 

Manel.  Pues  toma  todo  esto.  Son  veintitrés  duros.  Guárdalos. 
(Recogiendo  el  pañuelo). 

Marta.  No...  no...  es  tuyo.  Guárdalo  en  tu_cuarto.  (Aparte). 
(Pero  ¿qué  es  este  hombre?) 

Manel.     ¿En  mi  cuarto?...  En  el  nuestro,  querrás  decir;  allá. 

Marta.  Enciende  la  luz  (Sañalanda  al  ho*sn--)  y  vete.  Yete  á  tu 
cuarto...  y  buenas  noches. 

Manel.     ¿Que  ese  es  mi  cuarto?  ¿Y  que  aquel  es  el  tuyo? 

Marta.     ¡Ya  lo  sabes,  mal  hombre!  ¿Para  qué  quieres  que  te  lo 


Manel.  ¡Que  yo  soy  mal  hombre!  ¿Por  qué  soy  mal  hombre?... 

¿Por  qué?  ¡Dilo!...  ¡Dilo!  ¡Quiero  que  lo  digas!... 

Marta.  ¡Ya  lo  sabes! 

Manel.  ¡Que  yo  lo  sé! 

Marta.  ¡Sí...  que  tú  has  consentido  en  todo! 

Manel.  ¿En  qué? 

Marta  ¡En  casarte  conmigo! 

Manel.  ¡Toma!  ¡Eso  sí! 

Marta.  Y  ¿por  qué  has  consentido? 

Manel.  ¿En  qué?  ¿En  que  fueras  mi  mujer?  Pues  porque  te 
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quería.  ¡Toma!  ¡Porque  te  quería  más  que  á  nada  en 
este  mundo!  ¡Más  que  á  mi  padre!...  ¡Más  que  á  mi 
madre!...  Más. 

M\RT.\.     ¡Manelich!..  (Se  queda  mirándole  con  ansia  y  angustia). 

Manel.  (Acongojado).  ¿Por  qué  me  miras  de  ese  modo?...  ¡Mira 
que  me  parece  que  no  eres  mi  mujer!... 

Marta.     ¡Manelich! 

Manel.     Si  me  parece  que  estoy  soñando. 

Marta.  (Aparte).  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡que  me  han  engañado  y  han 
engañado  á  este  pobre  hombre! 

Manel.     ¡Marta! 

Marta.     ¡Déjame!...  ¡déjame!... 

Manel.     ¡Es  que  me  has  dicho  unas  cosas!...  No  las  entiendo... 

Marta.  No...  no...  no  he  dicho  nada...  Es  que  esta  noche  estoy 
como  loca...  que  no  sé  lo  que  han  hecho  conmigo. 

Manel.  ¡Lo  que  han  hecho  contigo!  (En  este  momento  pasa  una  luz 
por  detrás  de  la  cortina). 

Marta.  (Retrocediendo  con  horror.  Aparte).  ¡Ah!...  él...  ¡Sebastián!... 
¡Canalla!... 

Manel.  ¿Qué  es  aquello?...  ¡una  luz!...  ¡Pero  no  estamos  so- 
los!... ¿Quién  hay  allí? 

Marta.     ¡Nadie!...  ¡nadie!... 

Manel.     (Empuñando  el  cuchillo).  ¡Pues  yo  voy  á  verlo! 

Marta.     (Poniéndose  delante  de  él).  No;  déjalo...  Ya  estaría  la  luz... 

Manel.  No:  te  digo  que  no.  (Desaparece  la  luz).  ¿Ves?...  la  han 
apagado. 

Marta.  Yo  creo  que  no  había  ninguna.  Sino  que  á  ti  te  ha  pa- 
recido que  la  había. 

Manel.  Pues  ¿no  decías  antes  que  ya  estaba  la  luz?  Si  la  he 
visto  yo...  si  tú  también  la  has  visto. 

Marta.     Yo  no  he  visto  nada.  Tú  lo  has  dicho. 

Manel.     ¿Que  tú  no  has  visto  una  luz? 

Marta.     ¡No...  no! 

Manel.     ¿Que  tú  no  la  has  vislo? 

Marta.     ¡Ea!...  Tú  tampoco  la  viste. 

Manel.      ¿No?  (Se  queda  mirando  lijamente  á  Marta.  Aparte).   ¿Que  110  la 

he  visto?  ¿Que  no  la  he  visto? 
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Marta. 


Manel. 


Marta. 


Manel. 


Marta. 
Manel. 


(Sentándose).  (Yo  aquí  he  de  pasar  !a  noche;  aquí,  como 
si  fuera  piedra).  Oye...  ya  te  lo  he  dicho...  (Señalando  su 
cuarto). 

Ya...  ya...  ya  lo  sé.  No  me  lo  vuelvas  á  decir.  Yo,  allá 
dentro.  (Repitiendo  la  orden  de  ella).  Pero  todavía...  todavía 
no  me  iré  á  dormir  á  mi...  ¡Vamos!  allá  dentro.  (Se  de- 
ja caer  poco  á  poco  en  el  suelo,  siempre  con  los  ojos  fijos  en  la 
cortina). 

(Aparte).  ¡Y  ese  canalla!...  siempre  ha  sido  un  canalla. 
(Manelich,  siempre  en  el  suelo,  se  va  acercando  á  Marta.  Aparte). 
¡Pensará  este...  pobre...  que  no  le  oigo! 
(Muy  triste  y  medio  lloroso.  Aparte).  ¡Aquí...  cerquita  de 
ella!  ¡muy  cerquita!  Pero  no  como  su  marido...  eso  no. 
Como  si  estuviese  solo  allá  arriba  en  mi  choza  de  los 
picachos.  Ahora  á  rezar  (FtriMri  -Hrrjn)  el  Padrenuestro 
de  mis  padres.  El  Padrenuestro  para...  mi  mujer...  no 
tengo  que  rezarlo... ,  porque  mujer...  mujer...  ya  la 
tengo...  ya  la  tengo...  «Padrenuestro...»  (Solloza). 
(Aparte).  ¡Ah!  ¡qué  castigo  el  mío! 


Todo  está  dormido  en  la  choza, 
drá!..  ¡no  vendrá...  no  vendrá!., 
mientras  cae  el  Telón). 


¡No!.,  ¡el  lobo  no  ven- 
,  (Sigue  moviendo  los  labios 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

MANELICH,  sentado.  NURI,  haciendo  la  samarra  que  empezó  en  el 

acto  anterior. 


Manel. 

Nuri. 


Manel. 
Nuri. 

Manel. 

Nuri. 


Manel. 


(Muy  abatido.)  ¿Cómo  no  viniste  ayer  tarde,  Nuri? 
Pues  hombre...  los  pavos  tuvieron  la  culpa.  Ya  te  dije 
que  me  mandaron  sacarlos  por  la  mañanita  y  por  la 
tarde.  Pero  como  hoy  pica  mucho  el  sol,  los  volví  á 
meter  en  el  corral;  y  yo,  á  ver  á  Manelich. 
Te  lo  agradezco,  Nuri. 

¡Pues  mira!  ¡Buenas  angustias  paso!  (Se  levanta  y  va  á 
mirar  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 
Y  ¿por  qué  pasas  esas  angustias? 
Porque  tengo  miedo  de  que  venga  la  Marta.  ¡Me  da 
más  pena  esto!...  Verás,  hombre,  verás;  antes  me  que- 
ría mucho  la  Marta;  siempre  me  estaba  besando,  y 
decía  que  querría  ser  igual  que  yo.  Pues  desde  que  os 
casasteis  me  tiene  una  rabia  que  me  come  con  los  ojos. 
¡Yo  no!  ¡Ahí  tienes!  Yo  no  le  tengo  rabia;  y  no  le  ten- 
go rabia,  porque  sé  que  te  quiere  mucho. 
;  A  mí? 
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Nuri.        ¡Claro!  (Manelich  se  levanta  y  se  pasea.)  ¿Qué  tienes? 

Manel.     ¡Nada!  (Vuelve  á  sentarse.) 

Nuri.  Digo  yo  que  me  tiene  rabia,  porque  tiene  rabia  á 
todos  los  de  mi  casa.  Figúrate  que  ha  llamado  al 
Mosen,  y  yo  no  sé  lo  que  le  ha  dicho;  y  el  Mosen — que 
es  el  mayordomo — ha  ido  á  mi  casa  amenazando  á 
todos,  y  les  ha  dicho  que  no  vinieran  más  al  molino  á 
murmurar.  Que  al  molino  no  tenían  que  venir  sino  los 
que  trajeran  trigo  para  moler. 

Manel.     ¡A  murmurar  dices  que  venían! 

Nuri.        Eso  dijo  el  Mosen. 

Manel.     ¿Y  tú  sabes  qué  murmuraciones  eran  esas? 

Nuri.  No  sé;  los  de  casa  siempre  están  lo  mismo:  nada,  que 
les  gusta  hablar  de  todo  el  mundo. 

Manel.     ¡Qué  buena  chica  eres,  Nuri! 

Nuri.  (Poniéndose  muy  contenta  y  riendo.)  ¡Mira  tú  quién  lo  dicef 
(Pausa.)  Ya  hace  diez  días  que  osláis  casados,  ¿verdad? 

Manel.     Sí...  diez  días. 

Nuri.        ¿Sabes  en  qué  estoy  pensando? 

Manel.     ¿Y  qué  dicen  de  mí  tus  hermanas? 

Nuri.  Pues  pensaba  en  hacerte  una  zamarra  en  cuanto  acabe 
ésta:  pero  no  ha  de  ser  de  este  color,  sino  azul,  y  con 
unos  vivos  encarnados.  ¡Y  vaya  si  te  sentará  bien! 

Manel.     ¡No  me  hagas  la  zamarra,  Nuri!  Yo  te  lo  agradezco 
¡Pero  no  me  hagas  la  zamarra! 

Nuri.        (Con  extrafieza.)  ¡Hombre!  ¿Por  qué? 

Manel.  Porque  para  cuando  tú  acabes  la  zamarra,  ¡Dios  sabe 
dónde!...  Ea,  pues,  nada...  pero  no  me  hagas  la  za- 
marra. 

Nuri.       (Levantándose.)  Pues  me  enfado,  y  me  voy. 

Manel.     (Haciéndola  sentar).  No  te  vayas,  Nuri. 

Nuri.       Bueno,  me  quedo;  pero  entoavía  estoy  enfadada. 

Manel.  (Levantándose  y  yendo  á  echarse  de  bruces  sobre  la  mesa,  ó  to- 
mando otra  posición  en  armonía  con  su  naturaleza  tosca.  Aparte). 
¡Aquella  luz  que  pasó  por  detrás  de  la  cortina,  la  lle- 
vaba un  hombre!  Y  lo  que  yo  necesito  es  saber  quién 
era  aquel  hombre:  le  mato  y  me  voy  allá  arriba. 
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Nuri.        ¡Manelich!  que  yo  entoavía  estoy  enfadada. 

Manel.     Sí,  Nuri,  sí;  pobrecilla. 

Nuri.        Tú  tienes  tristezas,  Manelich. 

Manel.     No. 

Nuri.  Y  yo  sé  por  qué.  Porque  te  han  casado  con  una  mujer 
muy  rabiosa. 

Manel.     ¿Dice  la  gente  que  es  rabiosa  la  Marta? 

Nuri.  No  sé:  todos  hablan,  y  hablan,  y  no  paran  nunca.  ¿Y 
sabes  por  qué  te  quiero  yo  tanto?  Primero,  porque  me 
cuentas  aquellos  cuentos  de  lobos  y  de  brujas  que  me 
dan  tanto  miedo  y  que  son  tan  bonitos.  Y  además,  por- 
que oigo  que  la  gente  dice:  «¡Pobre  Manelich!  ¡Pobre 
Manelich!»  Conque  yo  dije  también:  «¡pobre  Manelich!» 
Pues  voy  á  hacerle  una  zamarra. 

Manel.  ¡Pobre  Manelich!  ¿Conque  todos  lo  sabían?  ¿Y  qué 
más?  ¿qué  más? 

Nuri.  Pues  oye:  ayer,  al  salir  de  misa,  había  un  corro  en 
que  hablaban  de  ti;  y  yo  pasé  haciéndome  la  distraída. 

Manel.     Y  ¿qué  decían? 

Nuri.        «¡Pobre  Manelich!»  Como  siempre. 

Manel.  ¡Cuándo  querrá  Dios  que  vuelva  el  amo  pa  contárselo 
todo!  Pero  nada;  se  fué  á  la  ciudad  y  no  vuelve. 

Nuri.  ¿Crees  tú  que  el  mundo  es  tan  malo  como  dicen,  Ma- 
nelich? 

Manel.  El  de  la  tierra  baja,  me  parece  que  sí.  El  de  la  mon- 
taña, no  lo  era,  no.  Puede  ser  que  no  lo  fuera  porque 
como  allá  arriba  no  había  hombres...  por  eso. 

Nuri.        ¡Pobre  Manelich! 

Manel.     (Con  rabia).  ¿Tú  también? 

Nuri.  ¡Es  que  te  tengo  mucha  lástima!  Oye,  Manelich:  ¿no 
tienes  ningún  hermano? 

Manel.  No.  Soy  yo  solo;  y  tan  fuera  de  mí  quisiera  estar,  que 
me  parece  que  me  sobro. 

Nuri.  ¡Pues  me  da  pena!  Quisiera  que  tuvieras  un  hermano 
menor,  así,  de  mi  tamaño. 

Manel.     ¡Pobre  Nuri! 


ESCENA  II 

MANELICH  y  NURI;  MARTA,  que  viene  del  interior. 

Nuri       ¡La  Marta!  Me  escapo. 

Manel.     ¡No  te  muevas! 

Marta.  (Aparte).  ¡Siempre  está  la  Nuri  con  él!  ¡Si  sufriera  tan 
de  veras  por  mí,  no  le  gustaría  hablar  con  nadie!  (Se 
acerca  al  hogar,  aviva  el  fuego  y  arregla  la  olla  como  para  prepa- 
rar la  comida).  Este  fuego  no  se  enciende  hoy.  Parece  que 
lo  hace  adrede.  ¿De  qué  estarái^hablando?  ¡Ni  me  hace 
caso!  Y  ¿para  qué  había  de  hacerme  caso?  Yo  no  quie- 
ro que  hable  con  la  Nuri.  Pero  ¿quién  soy  yo  para 
mandar  en  él?  ¡Qué  martirio!  ¡Virgen  de  los  Angeles! 
(Haciendo  un  movimiento  desesperado,  se  va  por  la  puerta  de  la 
izquierda). 

Nuri.       Ya  se  marcho'.  Bien  calladnos  hemos  estado  los  dos. 

Manel.     ¿Por  qué  callabas  tú? 

Nuri.       Porque  estaba  contando  puntos.  ¿Y  tú? 

Manel.     Porque  estaba  contando  días. 

Nuri.       ¿Quieres  tú  mucho  á  la  Marta? 

Manel.  ¡Más  que  á  nadie!  ¡Más  que  á  nada  en  el  mundo  la 
quiero!  vamos,  que  no  sé  decírtelo.  Yo  me  pienso  que 
le  tenía  cariño  desde  antes  de  conocerla.  Mira,  Nuri, 
la  primera  vez  que  la  vi  en  la  Cabreriza,  estuve  por 
decirla:  «¡Vamos,  mujer,  que  bien  te  has  hecho  desear; 
ya  era  hora  de  que  viniera  la  María!»  ¡Ves  tú  qué  co- 
sas! ¡Bah!  ¡Si  yo  te  lo  contara  todo!... 

Nuri.        Cuenta,  cuenta,  Manelich,  que  me  gusta  mucho  oirte. 

Manel.  Si  supieras  tú  cuántas  veces  desde  arriba,  desde  los 
picachos,  miraba  yo  la  tierra  baja,  buscando  algo  en 
ella...  El  sol  lo  alumbra  todo,  cerros  y  llanos,  hasta  el 
lin  de  lo  que' se  ve.  Y  yo  cavilando:  «¿Hacia  dónde  es- 
tará por  todas  estas  tierras  mi  mujer?»  Pues  ¿á  que  no 
aciertas  cómo  me  las  componía  para  saber  hacia  dónde 
estaba?  ¡A  que  no!  ¿A  que  no  lo  aciertas? 
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Marta  . 

Nuri. 

Manel. 
Marta. 

Nuri. 


No  lo  sé,  no.  A  ver  cómo. 

Pues  ponía  una  piedra  en  la  honda,  daba  tres  vueltas 
con  los  ojos  cerrados,  tiraba  la  piedra  con  mucha 
fuerza,  sin  saber  hacia  qué  parte;  los  abría  de  pronto 
para  mirar  donde  caía...  y  por  allá...  por  donde  había 
caído...  había  de  estar  mi  mujer,  que  ya  se  estaría 
criando  y  que  iría  creciendo  como  un  brazado  de  flores 
para  mí,  para  mí  solo. 
¿Y  hacia  dónde  caía? 

Hacia  la  tierra  baja,  nunca  hacia  la  montaña.  De  la  tierra 
baja  vino  Marta.  ¡Mira  tú  que  me  dan  ganas  de  llorar! 
Yaya,  hombre,  no  llores,  que  me  haces  llorar  también. 
Pero  á  ti,  ¿quién  te  manda  tirar  piedras  á  ciegas?  ¿Y  si' 
hubiera  pasado  alguien  por  la  montaña  y  le  hubiera 
alcanzado  el  pedrusco? 

¡No  le  alcanzó  á  nadie,  que  me  alcanzó  á  mí  en  mitad 
del  pecho! 

Pero  ¿por  qué  son  esas  penas? 

¡Porque  yo...  sé  lo  que  sé!  Yo  seré  un  simple.,  y  un 
ciego  para  las  cosas  del  mundo;  pero  á  veces  los  cie- 
gos ven.  Un  ciego,  y  muy  ciego,  iba  allá  á  la  Cabreriza 
algunas  veces,  porque  yo  le  daba  leche  de  mis  cabras; 
pues  cuando  le  cogía  la  tempestad  y  se  encendía  un 
relámpago,  se  tapaba  el  ciego  los  ojos  con  las  manos; 
conque  yo  digo  que,  aunque  era  ciego,  el  resplandor 
del  relámpago  se  le  metía  y  le  hacía  ver.  Pues  yo  soy 
como  el  ciego  de  la  Cabreriza,  y  tanto  se  ha  inflamado 
la  nube,  que  se  me  han  incendiado  los  ojos  y  la  he 
visto. 

(Volviendo  del  cuarto  interior.  Aparte).  (Todavía  están  aquí 
los  dos).  Nuri,  Nuri. 

¡La  Marta!  Ten  el  pañuelo;  ten,  que  no  vea  que  lloras, 
(A  Manelich). 

(Sin  tomarlo).  ¡Si  no  lloro! 

Oye,  Nuri:  no  quiero  verte  aquí  más,  ¿oyes?  No  quiero 
que  vuelvas. 
¿No  ves  tú,  Manelich?  ¿No  ves  que  me  echa  la  Marta? 


Marta. 


Nuri. 


Marta. 
Ndri. 

Marta. 
Nuri. 
Marta. 
Ndri. 

Marta. 
Manel. 

Marta. 
Manel. 

Marta. 

Nuri. 

Manel. 

Marta. 

Manel. 

Marta. 

Nori. 

Manel. 


No  es  que  te  eche,  mujer,  sino  que  no  sé  lo  que  ten- 
go. Cuando  me  hablan,  parece  que  me  están  dando 
golpes  dentro  de  la  cabeza.  (Se  va  hacia  al  fuego  y  se  sienta). 
Ten,  Manelich.  (Dándole  la  cestita  con  el  ovillo  y  la  saniarra). 
Voy  aventar  el  fuego,  porque  la  pobre  Marta  no  pue- 
de. (Acercándose  á  Marta).  Dame  el  aventador. 
No. 

Dámelo,  mujer,  que  tú  tienes  ya  poca  fuerza;  como 
que  vas  para  vieja.  (Bromeando). 
(Fuera  de  si).  Vete,  vete;  digo  que  te  vayas. 
Pero  mujer,  ¿por  qué? 
Porque  no  quiero  verte. 

(Enojada).  Pues  no  me  marcho  hasta  que  me  lo  mande 
Manelich.  El  es  el  marido,  y  él  manda. 
]'¿s  verdad!  ¡El  manda!  (Sentándose  abatida). 
Mira,  Nuri;  haz  lo  que  Marta  te  mande.  Te  ha  echado, 
pues  te  vas.  Marta  está  en  su  casa. 
No,  Manelich;  eso  no. 

(A  >"uri).  Toma  todo  esto  y  vete,  pobrecilla.  (Dándole  el 
cesto  y  la  saraarra). 

Nuri,  quédate.  Ahora  no  quiero  que  te  vayas. 
(Llorando).  Pues  ahora  me  voy. 
No  llores,  Nuri.  Yo  te  acompañaré1. 
No;  eso  no.  Quiero  que  te  quedes  aquí. 
¿Yo?  ¿Que  me  quede  yo?  ¿Para  qué? 
¡Es  verdad!  Haz  lo  que  quieras. 
(A  Manelich).  Se  queda  llorando. 

No  lo  creas.  ¡Pues  si  estamos  más  contentos  los  dos...! 
¡Siempre  riendo,  y  siempre  juntos!  ¡Mira,  mira  qué 
fuerte  ríe!  (Marta  solloza  con  mucha  fuerza).  ¡Y  yo  lo  mismo! 
Siempre  juntos,  siempre  juntos.  Anda,  Nuri;  anda  pa 
delante.  (Se  ríe  sarcásticaniente,  y  salen  él  y  Nuri). 
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ESCENA  III 

MARTA,     llorando. 

¡Dice  que  siempre  juntos!  Y  lo  que  él  espora  es  que 
vuelva  Sebastián  pa  contárselo  todo  y  marcharse. 
¡Ojalá  que  no  viniese  nunca  Sebastián;  que  se  quedase 
siempre  allá  en  el  pueblo  ese  mal  hombre!  ¡Qué  malo, 
qué  reteníalo  es!...  Nunca  le  quise;  pero  ahora,  le  odio 
con  toda  mi  alma.  Si  no  volviera  más...  ¡quién  sabe! 
Puede  que  Maneiich  me  perdonase,  porque  es  muy 
bueno,  y  bien  se  ve  que  me  quiere  mucho.  ¿Pues  qué? 
¿Se  figura  que  yo  no  le  oigo  todas  las  noches  cuando 
viene  á  echarse  y  á  llorar  á  la  puerta  de  mi  cuarto? 
Pero  no  sé...  no  sé...  ¡Ya  no  me  dice  nada!  Me  deja 
hacer  todo  lo  que  yo  quiero.  No;  yo  no  quiero  que  esté 
con  la  Nuri;  con  ella  no.  Ahora  mismo  me  voy  á  casa 
de  esas  mujerotas.  Veremos,  veremos.  (Dice  todo  esto 
muy  agitada,  muy  nerviosa,  entre  lagrimas  y  gritos  rabiosos,  y  se 
dirige  hacia  la  puerta). 


ESCENA  IV 

MARTA   y  TOMAS,   que  le  cierra   e!    paso. 


¿A  dónde  vas,  Marta? 

Pues  no  lo  sé.  Mira,  ya  no  voy  á  ninguna  parte. 

Desde  la  ermita  he  visto  salir  á  .Maneiich.   Por  eso 

vengo.  Porque  sé  que  no  está.  Con  él  no  quiero  encon 

trarme.  ¡Está  el  pobre  más  desesperado...! 

¿Por  qué? 

¡Vaya  una  pregunta!  Pues  ¿no  tiene  el  pobre  ojos  para 

ver  que  todo  el  mundo  se  ríe  de  él? 

La  gente  es  muy  mala. 

Muy  mala.  Y  ahora  quiero  que  tú  me  digas  qué  le  con- 
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testo  yo  cuaudo  me  pregunte  por  qué  hice  que  te  ca- 
saras con  él. 

Marta.     Pues...  ¿yo  qué  sé? 

Tomas.  Y  más  todavía:  ¿qué  le  contesto  cuando  me  pregunte 
quién  es  el  hombre...  el  hombre...  ¿comprendes?...  el 
hombre  que  le  está  afrentando  ante  todo  el  mundo? 

Marta.  ¿Y  yo  qué  sé?  ¡Si  yo  no  sé  nada!  ¡Si  á  mí  no  se  me  ocu- 
rre nada!  (Esconde  la  cara  entre  las  manos). 

Tomas.  Pues  se  ha  dejado  decir  Manelich,  y  ya  corre  por  el 
pueblo,  que  antes  de  dejarte  y  marcharse  á  la  Cabreri- 
za quiere  saber  quién  es  el  hombre,  para  matarlo. 

Marta.  (Con  satisfacción  que  no  puede  contener).  ¿Ha  dicho  que  le 
mataría?  ¿Lo  ha  dicho  de  veras?  Sebastián  también  es 
mucho  hombre.  ¡Y  como  es  el  amo!...  yo  creo  que  Ma- 
nelich no  se  atreve. 

Tomas.  Pücs  Manelich  lo  ha  dicho.  Y  lo  que  te  dije  antes:  que 
después  de  despedirse  de  Sebastián,  porque  de  Sebas- 
tián no  sospecha  nada,  y  después  de  matar  al  hombre, 
te  deja  para  siempre  abandonada  y  se  vuelve  á  la  Ca- 
breriza. 

Marta.     Para  eso  último  no  necesita  mucho  valor. 

Tomas.  Pues  yo  le  he  dicho  que  hace  bien.  Que  te  deje,  que  te 
deje  para  siempre,  ¿lo  entiendes?  Y  antes  hoy  que  ma- 
ñana, ¿lo  entiendes?  ¡Que  quien  hace  lo  que  tú  has  he- 
cho, más  merecía! 

Marta.     ¿No  ha  tenido  usted  nunca  una  hija? 

Tomas.  ¡Una  hija!  Sí  que  la  tuve.  Y  se  me  murió  cuando  era 
todavía  muy  cliiquitita.  Y  cuando  veo  lo  que  es  el  mun- 
do, y  cuando  te  veo  á  ti,  digo:  ¡bien  muerta  está!  ¡Que 
así  Dios  me  la  tenga  en  su  sania  gloria! 

Marta.  (Acercándose  á  él  y  con  acento  sombrío).  ¿Y  si  usted  se  hu- 
biera muerto  antes  que  ella?  ¿Y  si  ella  hubiera  crecido, 
y  crecido  siempre  sola?  ¿Y  si  hubiera  tropezado  con 
Sebastián? 

Tomas.  (Tapándose  los  oídos).  Maldita,  mil  veces  maldita,  no  digas 
eso.  ¡Que  tú  eres  quien  ha  perdido  á  Sebastián! 

Marta.     (Rompiendo  á  llorar).  ¿Que  yo  le  he  perdido?  ¿Que  fui  yo? 
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¡Ay,  Dios  mío,  que  no  tiene  usted  entrañas!  ¡Ay,  madre 
mía!  que  no  puedo  más...  no  puedo  más.  ¡Dios  mío, 
llévame  de  una  vez! 
¡Pues  toma,  llora  de  verdad! 

¡Todos  contra  mí!  ¡Contra  mí!  ¡Porque  me  ven  tan  sola 
en  el  mundo!  ¡por  eso!  ¡Que  hasta  ahora  no  sabía  lo 
sola  que  estaba! 

Vamos,  no  llores,  que  yo  soy  muy  tonto,  y  tengo  muy 
tiernos  los  ojos;  y  aunque  no  lo  mereces...  vamos,  que 
me  pondré  á  llorar  también. 

(Con  nuevo  arranque).  Ea,  yo  quiero  contárselo  todo  á  us- 
ted, todo,  y  verá  usted  quién  ha  perdido  á  quién. 
(Lloriqueando).  Pues  no  quiero  oirte,  porque  me  voy  á 
creer  todo  lo  que  me  cuentes,  y  todo  va  á  ser  mentira. 
¿Mentira?  Óigame  usted,  y  ya  veremos  si  es  mentira 
ó  no. 

También  es  empeño.  Ea,  cuenta,  pero  acaba  pronto. 
(Enjugándose  las  lágrimas:  con  resolución).  Oiga  usted:   dicen 
por  ahí,  para  afrentarme,  que  yo  nunca  he  tenido  pa- 
dres; que  yo  he  nacido  de  la  tierra,  como  los  sapos  que 
se  crían  en  las  charcas. 

¿Yes  tú?  Eso  sí  que  no  lo  he  creído  nunca.  ¡Así  Dios 
me  castigue! 

Yo  tenía  una  madre  que  era  ciega,  y  no  he  tenido  á 
nadie  más;  pero  madre  sí  he  tenido.  Y  ella  y  yo  pedía- 
mos limosna  allá  abajo,  en  la  ciudad.  Yo  me  acuerdo 
que  nos  sentábamos  en  la  grada  de  una  iglesia  que  te- 
nía una  puerta  que  no  se  acababa  nunca  de  alta  que 
era.  Pues  allí  pedíamos.  ¿Desde  cuándo?  ¡Y  quién  lo 
sabe!  Creo  que  desde  antes  de  nacer  yo,  ya  mendigába- 
mos. A  mi  madre  la  había  visto  siempre  con  la  mano 
extendida  en  el  portal  de  la  iglesia.  Y  hasta  de  noche, 
durmiendo,  extendía  la  mano,  lo  cual  que  me  daba 
mucho  miedo.  Un  día,  ya  no  fuimos  las  dos  solas  á  pe- 
dir, porque  á  nuestro.lado  se  había  sentado  un  hombre 
que  yo  me  figuré  que  tampoco  veía.  Yo  pensaba  en- 
tonces que  todos  los  pobres  eran  ciegos.  ¡Como  que  era 
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yo  muy  chiquitita  y  no  conocía  na  Ja  del  mundo!  Aquel 
hombre,  que  tenía  la  cara  roja  y  la  barba  blanca,  acabó 
viviendo  con  mi  madre.  Unas  veces  se  pegaban  y  otras 
veces  reían  los  dos,  muy  contentos:  pero  á  mí,  aquel 
hombre,  ni  me  pegó  nunca,  ni  me  hizo  una  caricia,  ni 
me  dijo  una  palabra.  Pasaron  años,  y  un  día  mi  madre 
no  se  levantó  para  ir  á  la  iglesia,  y  á  los  pies  de  su 
cama  se  puso  á  llorar  el  hombre  aquel  de  la  cara  roja 
y  de  la  barba  blanca.  ¡Y  cómo  me  chocó!  Yo  pensé  que 
los  ciegos  no  lloraban;  que,  como  no  tenían  ojos  para 
ver,  tampoco  tenían  ojos  para  llorar. 

Tomas.     ¿Y  murió  tu  madre? 

Marta.  Sí  murió.  Y  aquel  hombre  no  podía  consolarse  de  la 
muerte  de  mi  madre,  de  mi  pobre  madre,  que  se  que- 
dó con  los  ojos  más  empañados  que  nunca,  y,  muerta 
y  todo,  con  la  mano  derecha  extendida.  ¡No  parecía 
sino  que  iba  también  á  pe^dir  algo  al  otro  mundo! 

Tomas.  ¡Pobre  rtries!  ¡Ya  decía  yo  que  me  habías  de  hacer 
llorar!  Sigue.  Marta;  sigue. 

Marta.  Pues  mire  usted:  aquel  hombre  me  llevó  consigo,  y  no 
sé  cómo  fué,  que,  al  separarnos  de  la  fosa  en  que  ha- 
bían echado  á  mi  madre,  yo  le  dije  sin  pensarlo: 
«¿Y  qué  hacemos,  padre?»  Y  él,  llorando  mucho,  me 
dijo:  «Yen  conmigo,  hija.» 

Tomas.     Vamos,  acaba  pronto  tu  historia. 

Marta.  No  falta  mucho:  que  cuando  se  va  por  el  camino  por 
donde  va  todo  el  mundo,  se  puede  ir  despacio;  pero 
cuando  se  cae  en  un  barranco,  se  cae  de  prisa.  Volvi- 
mos á  nuestra  vida,  á  las  gradas  de  la  iglesia  á  pedir 
limosna:  y  yo  iba  creciendo  y  haciéndome  mocita. 
Conque  un  día  le  dije:  «Padre,  ¿y  si  trabajásemos?» 
Y  él  me  dijo  que  le  parecía  bien,  que  buscaría  trabajo 
para  los  dos;  pero  seguíamos  pidiendo,  hasta  que  su- 
pimos que  iban  buscando  á  los  pobres  para  recogerlos, 
y  entonces  nos  escapamos...  y  corriendo  muchas  tie- 
rras... llegamos,  por  fin,  á  estas  llanuras,  donde  nos 
gití  un  nublado  muy  negro  y  un  aguacero,  con  lo 
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cual  nos  guarecimos  en  la  masía  de  Sebastián.  Estaba 
mucha  gente  y  el  amo;  me  hicieron  que  bailase  y  que 
cantase,  y  el  amo...  me  dijo  que  era  muy  graciosa... 
Nos  recogió...  nos  dio  este  molino...  venía  todos  los 
días...  y  me  regalaba  mucho...  y  cuando  huía  de  él  se 
ponía  furioso...  y  me  decía  que  yo  no  era  nadie...  que 
no  era  sino  como  los  sapitos  que  se  crían  en  las  char- 
cas después  de  la  lluvia...  y  á  fuerza  de  amenazas  y 
halagos,  golpes  y  abandono,  llegué  á  lo  que  soy  casi 
sin  saberlo.*]^—*. 

Tomas.  ¡Pobre  6ifej£!£i,_.¡Ah!...  Sebastián...  no  tienes  perdón 
de  Dios. 

Marta.  ¿Y  qué  había  de  hacer?  ¿Huir?  No  podía.  ¿Matarme? 
Es  pecado;  y  además,  ¡la  muerte  da  tanto  miedo,  y  yo 
tenía  tan  pocos  años!  ¡Señor,  se  nace  para  vivir,  no 
para  morirse  en  seguida!  Soy  mala;  pero  no  lo  soy  del 
todo,  porque  me  pesa  mucho  serlo,  y  quisiera  ser 
buena,  que  hubiera  un  alma  caritativa  que  me  ayudase 
á  serlo.  No  se  enfade  usted...  ¡yo  quisiera  que  Manelich 
me  ayudase!  Mire  usted,  fui  á  casarme  arrastrada  por 
la  fuerza,  y  Manelich  me  daba  repugnancia  y  asco, 
porque  me  pensé  que  se  había  vendido.  Y  con  todo,  á 
pesar  de  la  pena  y  del  asco,  cuando  salimos  casados, 
me  decía  yo,  sin  querer  decírmelo,  así,  con  unos  dejos 
de  consuelo:  «que  aquel  hombre  era  ya,  por  bien  ó  por 
mal,  mi  marido;  que  era  mío  por  ley  de  Dios;  mío,  y  de 
nadie  más...»  ¡Triste  de  mí,  que  no  había  tenido  nada 
que  fuese  mío  en  la  tierra! 

Tomas.  ¿Y  si  vuelve  Sebastián  al  molino?  ¿Y  si  vuelves  á  ser 
cobarde? 

Marta.     ¡No!...  ¡no!...  ¡Que  no  vuelva!... 

Tomas.     Pero  ¿y  si  vuelve? 

Marta.  ¡Ahora  tengo  á  Manelich!...  ¡Tiene  que  defenderme!... 
¡Es  su  obligación!...  Si  no,  ¡es  más  malo  que  yo,  y 
más  cobarde! 

Tomas.     Pero  si  te  desprecia...  ¡si  no  te  quiere!... 

Marta.     ¡Sí  me  quiere!...  ¡Aunque  me  desprecie,  me  quiere!... 
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¡Y  yo...  yo  le  quiero...  le  quiero!...  ¡Ea!...  ¡le  quiero!... 
Por  mala  que  sea  una  persona,  puede  querer,  ¡esto  no 
hay  quien  me  lo  niegue!  Y  yo  no  he  sabido  lo  que  es 
cariño  en  el  mundo  hasta  que  no  he  tenido  á  Manelich 
á  mi  lado. 

Tomas.     ¿Y  si  se  lo  dijeses  todo  á  Manelich? 

Marta.     ¿Y  cómo  se  dicen  estas  cosas? 

Tomas.     Como  me  las  has  dicho  á  mí. 

Marta.  Á  usted  es  distinto.  Pero  á  él...  á  él...  no  sé...  no 
puetio.'..  se  me  pega  la  lengua  al  paladar...  Y  así  nos 
estamos  horas  y  horas,  sin  decirnos  palabra,  ¡que  no 
hay  angustia  mayor! 

Tomas.      ¡Pobre  mujer!...  ¡Vaya,  que  tienes  desgracia! 

Marta.     Ayúdeme  usted,  como  si  fuera  su  hi... 

Tomas.  ¡Dilo,  tonta!  ¡Como  si  fueses  mi  hija!  ¡sí  que  te  ayuda- 
ré! ¡Tú  eres  buena!...  ¡Lo  has  sido  siempre...  ¡ea!...  lo 
digo!  ¡Y  aunque  no  lo  hubieses  sido,  sólo  con  querer 
serlo,  ya  lo  eres  casi  del  todo!  ¡Pobrecilla!...  ¡Dame  un 
abrazo!... 

Marta.  ¡Señor  Tomás!...  ¡Usted  sí  que  es  compasivo...  usted 
sí  que  me  da  consuelo!  (Le  abraza). 

Tomas.     ¿Quién  viene? 

Marta.  ¡Mi!...  ¡Las  vecinas!...  ¡las  perdigonas!...  ¡No  quiero 
verlas!...  Échelas...  échelas...  ¿Volverá  usted? 

Tomas.  ¡Sí  que  volveré!...  Adiós...  ¡y ánimo!...  ¡Qué  demonio... 
todo  se  arreglará!... 

Marta.     Adiós...  adiós...  Que  no  me  vean  esas  mujeres.  (Vase). 


ESCENA  V 

TOMÁS,  PEPA  y  ANTONIA;  después,  JOSÉ,  NANDO  y  PELUCA 

Pepa.        ¡Mira,  mira!  ¡Si  está  aquí  Tomás!  (Desde  la  puerta). 
Antonia,  (i)csde  la  puerta).  Pero  ¿qué  tiene  el  ermitaño?  ¡Tiene  los 

ojos  encendidos! 
Tomas.     Es  del  humo.  La  pobre  Marta  no  lograba  encender  el 

hogar. 
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Pepa. 


Tomas. 

Nando. 

Pepa. 

José. 

Nando. 


Peluca. 
José. 

Peluca. 

José. 
Peluca . 

José. 

Pepa. 

Todos. 
Tomas. 
Todos. 
Tomas. 


Pepa. 
Antonia 
José. 
Tomas. 


Vamos  á  entrar,  Antonia,  que  ahora  no  nos  pueden 
echar.  Verá  usted:  dijo  el  Mosen  que  nadie  se  acercase 
al  molino  que  no  trajera  trigo  para  moler;  que  era 
orden  del  amo. 

Pues  entonces,  ya  os  podéis  marchar  antes  que  os 
echen. 

(Desde  fuera).  ¡Ya  estamos  aquí! 
(Riendo).  Entrad,  entrad  vosotros. 

(Entrando  con  medio  saco  de  trigo).  Traemos  trigo  para  mo- 
lerlo. 

(Entrando  con  Peluca).  Ya  estamos  aquí,  y  traemos  lo  que 
tenemos  que  traer.  Traemos  trigo.  Y  venimos  al  mo- 
lino porque  traemos  trigo. 

Y  el  molino  está  para  moler  el  trigo. 

¡Y  vaya  si  nos  ha  costado  trabajo  encontrar  'ese  poco 
de  trigo' 

Yo  lo  saqué  de  casa,  que  lo  guardábamos  para  la 
siembra. 

Pues  ya  estamos  aquí. 

Pero  ¿no  salen  Manelich  ó  la  Marta  á  por  eso?...  (Se  re- 
fiere al  trigo). 

Oiga  usted,  Tomás,  que  usted  lo  sabrá:  ¿en  qué  ha  que- 
dado esto  de  la  boda? 
Usted  sabrá  algo.  Diga,  Tomás;  diga. 
Cuente,  cuente. 

Pues  yo  os  lo  diré;  diré  lo  que  sepa. 
¡Sí!  ¡sí! 

Pero  que  no  nos  oigan.  (Tomás  dice  esto  bajito  y  con  tono 
burlón;  pero  todos  le  creen,  corren  á  mirar  por  las  puertas  si  al- 
guien escucha,  y  vuelven  á  agruparse  á  su  alrededor). 
Ya  puede  usted  empezar. 

Y  no  se  deje  nada. 

Todo,  todo.  En  estos  casos,  todo. 
Pues  señor,  una  vez  riñeron  San  Miguel  y  el  diablo, 
porque  el  diablo  decía  que  tocias  las   mujeres  eran 
charlatanas  y  chismosas,  y  decía  San  Miguel  que  algu- 
na habría  que  no  lo  fuese.  Conque  San  Miguel  se  fué 
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por  el  mundo  buscando  una  mujer  que  no  fuera  char- 
latana, que  no  fuera  chismosa  y  que  no  fuera  enreda- 
dora. 

Pepa.        ¡Mira  con  lo  que  sale! 

Antonia.  ¡Vaya  con  el  hombre! 

José.        >'o  importa;  acabe,  á  ver  en  qué  para  eso. 

Tomas.  Pues  San  Miguel  ya  estaba  cansado  de  tanto  andar 
por  el  mundo  sin  encontrar  la  mujer  que  buscaba,  y 
se  echó  al  pie  de  unos  setos  vivos  de  madre  selva,  y 
al  otro  lado  había  unas  mujeres  que,  mirando  á  San 
Miguel  por  entre  los  setos,  se  pusieron  á  decir  que  era 
un  borracho,  porque  tenía  la  cara  muy  encarnada,  y 
que  era  un  ladrón,  que  lo  que  llevaba  puesto  era  ro- 
bado, porque  era  el  vestido  de  San  Miguel  que,  sin 
duda,  lo  había  robado  en  la  iglesia.  Pero  entre  las  mu- 
jeres había  una  viejecita  que  no  dijo  nada  malo  de  él, 
sino  que  le  miraba  y  sonreía  con  mucha  dulzura.  Pues 
aquella  noche,  cuando  la  pobrecita  vieja  estaba  dur- 
miendo en  su  cama,  va  San  Miguel  y  la  coge,  y  envol- 
viéndola el  cuerpo  en  la  sábana  y  tapándole  los  me- 
chones de  canas  de  la  cabeza  con  sus  alas  de  Arcángel 
bien  encorvadas,  va  á  las  puertas  del  infierno  y  se 
pone  á  llamar  al  demonio,  gritando:  «Demonio  de  to- 
dos los  demonios;  sal  aquí,  que  te  traigo  la  única  mu- 
jer que  no  murmura.»  Sale  el  diablo  muy  sofocado  del 
calor  que  había  dentro,  y  se  echa  á  reir,  y  va  y  dice: 
«¡Toma,  como  que  es  sorda  y  es  muda  de  nacimien- 
to!» Conque...  ya  lo  sabéis.  Eso  es  lo  único  que  yo  he 
Oído  contar  por  ahí.  (Vase  Tomás  y  se  quedan  todos  mur- 
murando). 

Antonia.  ¡Vaya  una  gracia! 

Pepa.        ¡Más  le  valía  á  él  no  haber  hecho  lo  que  ha  hecho! 

Antonia.  Nosotras  no  hemos  hecho  ningún  mal,  y  él  ha  hecho 
mucho  mal  á  ese  pobre  chico. 

José.        ¡Bien  se  ha  reído  de  vosotras! 

Nando.     ¡Bien  se  ha  reído! 

Peluca.    ¡Pues  yo  también  me  he  reído!  ¡Mira  tú  que  San  Mi- 
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gucl  tapándole  á  la  vieja  la  cabeza  con  las  alas!... 

¡Buena  figura  harían  los  dos! 
Antonia.  ¡Callaos,  que  ya  viene  Manelich! 
JOSÉ.         ¡Sí,  á  callamos!  (Todos  se  callan). 

ESCENA  VI 

DICHOS;  MANELICH,  entra  sin  verles  y  se  sienta  junto  á  la  mesa. 

Manel.  ¡Yo  no  espero  ni  un  día  más!  '¡Hoy  vuelve  el  amo,  cum- 
plo con  él,  y  después,  á  la  montaña!  ¡A  la  montaña  á 
morirme  de  pena  y  de  rabia! 

Antonia..  (Acercándose  á  él  é  imitándole  á  media  voz).  ¡Hup,  la  cabrota! 

Manel.     (Volviéndose).  ¿Quién  está  aquí? 

José.        Buenos  días,  Manelich. 

Pepa.       Buenos  días. 

Manel.     ¿Qué  queréis? 

Peluca.    ¿Hay  agua  para  moler? 

Manel.  ¿Agua?  Sí.  Agua  sobra.  Ya  podéis  arrimar  el  trigo 
á  la  muela.  (El  Peluca  lleva  el  trigo  al  cobertizo  y  luego 
vuelve). 

Antonia.  ¡Mala  cara  tienes  hoy,  Manelich! 

Manel.     ¿Mala  cara?  La  de  siempre. 

Jóse.  Es  que  no  se  encuentra  desde  que  dejó  de  guardar  sus 
cabras. 

Pepa.        Pues  ahora  tiene  á  Marta. 

Antonia.  Pero  Marta  no  necesita  que  la  guarden;  se  guarda  ella 
sola.  (Se  ríen  todos  con  disimulo). 

Manel.     ¿Por  qué  os  reís?  ¿Y  por  qué  os  escondéis  para  reiros? 

Antonia.  Si  no  nos  reimos. 

Pepa.  Si  no  nos  reimos,  Manelich.  (Dicen  esto  sin  poder  contener 
la  risa). 

Manel.  Sí  que  os  reís,  y  que  os  ponéis  encendidas,  y  no  de 
vergüenza,  que  no  la  habéis  tenido  nunca.  » 

JÓSE.  (Adelantándose  con  mucha  furia).  ¿A  mis  hermanas  les  dices 
tú  CSO?  (Se  queda  en  actitud  de  provocarle). 

Manel.    Sí;  á  tus  hermanas  se  lo  digo.  ¿Qué  hay  con  eso? 


José. 
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(Volviendo   la   espalda   con  mucha  calma  y  con  mucha  dignidad)- 
¡Que  uo  me  lo  dirías  á  mí! 


Nando.  )  _ 
Peluca.  ]  Es0'eS0" 

Manel.     (Furioso).  ¡Mal  rayo  me  parta,  que  habláis  claro  ó  á  to- 
dos os  hago  pedazos! 
Nando.     ¡Manelich!  (Todos  retroceden). 
Pepa.        ¡Está  loco! 

Antonia.  Lo  que  tú  quieras  saber  se  lo  preguntas  al  Morrucho. 
Pepa.       Eso;  al  Morrucho. 
Manel.     ¿Al  Morrucho  dices? 
Peluca.    Eso,  eso  decimos. 
Pepa.        Y  si  no,  se  lo  preguntas  á  la  Marta,  que  ahí  la  tienes.. 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  M  ARTA 

Marta.     ¿Qué  buscáis  aquí? 

Jóse.        Traíamos  trigo  á  moler. 

Marta.     La  muela  está  allá  fuera. 

Pepa.        Como  no  teníamos  ¡irisa...  esperábamos  aquí. 

Marta.  Pues  esperáis  ahí  fuera,  que  aquí  no  tenéis  nada  que 
hacer.  (Se  van  murmurando  frases  sueltas  y  volviendo  la  cabeza 
con  curiosidad.  Las  frases  pueden  ser  éstas:  ((Ahora,  ahora  VO, 

á  ser...  está  romo  loco...  mal  lo  va  á  pasar  la  María... 
mejor...  mejor...  que  lo  pague.»  Salen. -todos.) 

Nanel.  (Sentado  junto  á  la  mesa  y  aparte).  (¡El  Morrucho...  han  di- 
cho el  Morrucho:  de  modo  que  aquel  hombre  era  el 
Morrucho!...) 

Marta;  ¡Y  ahora,  á  comer.  Amarga  va  á  serla  comida!  ¡Pobre 
Manelich!  ¡Da  pena  verle! 

Manel.  (¡El  Morrucho!  ¡Aquella  noche  debí  entrar  y  degollarle 
tí  él  y  después  á  ella. 
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ESCENA  VIII 


MARTA    v   MANELICH 


Manel. 


Marta. 


Manel. 

Marta  . 
Manel. 


Marta. 

Ma*EL. 

Marta. 
Manel. 
Marta. 
Manel. 
Marta. 
Manel. 
Marta. 
Manel. 


(¡A  ella!  (Pausa).  ¡Toma!  ¡Es  que  por  eso  me  buscaron  á 
mí  y  me  casaron  con  la  Marta!  ¡Porque  creían  que  yo 
no  había  de  revolverme  contra  ellos!  (Pausa.  Sentándose). 
¡Pero  si  es  que  entonces  no  pensaba  yo  en  nada  malo! 
¡Ahora  sí!.  .  ¡Ahora  sí!...)  (Todo  esto  bajo). 
(¿Cómo  haría  yo  para  que  este  hombre  hablase?  ¿Cómo? 
¡Yo  no  quiero  verle  siempre  callado  y  despreciándo- 
me! ¡Que  me  castigue,  que  me  arrastre  por  el  suelo! 
Que  me  trate  como  á  cosa  suya!)  (Todo  esto  bajo).  ¡Ma- 
nelich!  (Llamando  en  voz  alta,  pero  dulce). 
(Como  si  no  la  hubiera  oído).  ¡Oyéndola,  cómo  engaña!  ¡Pa- 
rece una  niña! 

¡Manelich!  (El  se  levanta).  Mira,  ya  está  la  comida. 
¡Ah!  ¡Sí;  la  comida!...  ¡La  comida!  (Toma  el  cuchillo  y 
empieza  á  cortar  pan.  Marta  lia  ido  al  hogar).  (¡No  debe  costar 
mucho  degollar  á  un  hombre!  ¡Y  á  ella...  menos!)  (En- 
contrándose con  la  mirada  de  Marta  que  vuelve  á  la  mesa).  (¡Si 
no  me  mirara!...  ¡Ah!...)  (Arrojando  el  cuchillo  con  rabia  y 
tristeza). 

¡Ponte  tú,  Manelich!  (Se  sirve  él;  después  ella). 
(¡Quién  tuviera  hambre;   mucha  hambre;  como  allá 
arriba!  ¡Pero  no  hay  bocado  que  no  se  me  atragante!) 
¡Ay  Dios  mío,  ayúdame! 

(Mirándola).  (¡Que  la  ayude  Dios!)  (Va  á  hablar  y  se  detiene). 
¿Qué?  Dilo.  ¿Qué  ibas  á  decir? 
(Apartándola).  ¡Nada!  ¡Nada! 
Habla  una  vez  en  tu  vida.  ¡Yo  te  lo  pido  por...! 
(Con  ironía).  ¿Por  quién  me  lo  pides? 
Por... 

Por...  ¿él?...  ¿Por  quién?  (Esperando  á  que  ella  hable). 
(¡Qué  asco  me  da  esta  mujer!)  (Levantándose).  ¡Ea; fuera. 
Yo  me  vuelvo  á  mis  montañas. 


Marta.     No;  Manelich,  no.  ¡Escúchame  y  perdóname! 

Manel.  ¿Que  le  perdone?  ¡Así  te  confunda  Dios!  ¡Habla!  Di... 
¿Qué  te  había  hecho  yo?  ¿Por  qué  habías  de  engañar- 
me á  mí?  ¿Por  qué? 

Marta.  ¡Porque  yo  no  era  nadie!  ¡Porque  no  sabía  más  que 
obedecer!  Yo  no  te  conocía,  ni  tan  siquiera  te  había  mi- 
rado. ¡Yo  no  supe  en  jamás  lo  que  era  un  cariño  de 
verdad! 

Manel.     Pues  entonces,  ¿por  qué  te  has  casado  conmigo  y  no 

con  aquel  hombre?  (Muy  rabioso).   ¡Dilo;    que  no  lo  sé! 

.¡Y  me  consumo!   ¡Y  por  empeñarme  en  saberlo  voy  á 

volverme  loco!  (Corriendo  hacia  ella).  ¡Yamos;  dilo!   ¿Por 

qué?  ¿Por  qué?  Responde. 

Marta.  ¡No!  ¡Manelich!  ¡$¡»  pwedo -4eewlo!  ¡Que  me  aborre- 
cerías más  de  lo  que  me  aborreces! 

Manel.     ¡Aborrecerte!  ¡Matarte  es  lo  que  yo  tenía  que  hacer! 

Marta.     ¡Ah!  ¡Matarme  sí!  ¡Si  es  lo  que  yo  quiero! 

Manel.  ¡No,  no!  ¡Más  vale  que  me  vaya!  ¡Que  me  vaya  para 
siempre! 

Marta.  (Rabiosa  y  deseando  impedir  que  se  marche).  ¡Es  que  no  te 
atreves  á  hablarme!  ¡No!  ¡No  te  atreves!  ¡Es  que  me 
tienes  miedo;  me  tienes  miedo,  cobarde!  ¡Miedo!  ¡Mie- 
do! (Va  detrás  de  él  desesperada). 

Manel.  (Parándose).  ¡Qué!  ¿Que  yo  le  tengo  miedo?  (Al  pararse  él, 
ella  cambia  de  tono  y  se  echa  á  llorar). 

Marta.  ¡Insúltame,  Manelich!  ¡Pega  ne!  ¡Pero  no  le  vayas! 
(Queriendo  abrazarle  las  rodillas). 

Manel.  ¡Aparta!  ¡Suéltame!  ¡Si  todo  esto  es  un  charco  de  mi- 
serias! ¡Rcvuélcalc  en  él!  (Desprendiéndose  de  ella  y  dirigién- 
dose hacia  la  puerta.  Ella  cae,  apoyándose  con  los  brazos  en  el 
suelo). 

MaRTA.  (Dice  lo  que  sigue  para  detenerle,  rabiosa,  riendo  y  llorando  al 
mismo  tiempo).  ¡Así  me  dejas  con  el  hombre  que  quiero! 
¡Por  él,  por  él  te  he  engañado  á  ti!  ¡Y  tú,  ni  tienes 
alientos  para  castigarme!  (Ella  va  hacia  él  andamio  de  ro- 
dillas. Manelich  se  detiene).  (No  se  va,  no).  (Cambiando  de 
tono  y  con  súplica  amorosa).    ¡Manelich!    (El    ha   dudado,    pero 


vuelve  á  irse.  Ella  vuelve   al   tono  de  antes).    ¡Ah!   ¡Y  soy  de- 
otro!  Y  tuya...  no  lo  soy;  no...  lo  soy... 
(Vuelve    hacia  ella   amenazándola    con    el   puño).    ¡Calla!... 
¡Calla!... 

(Satisfecha  de  que  se  -encolerice  y  no  se  vaya).  ¡\  te  he  enga- 
ñado, y  estoy  muy  contenta  de  haberte  engañado! 
¡ÍÜJha;  me  río  de  tí!  ¡Como  todo  el  mundo!  ¡Oye,  oye 
cómo  me  FÍO.'  (Riendo  como  una  loca).  ¡Sí,  sí!  ¡Ahora  mis- 
mo estoy  esperando  que  venga  el  otro!  (El  corre  hacia 
la  mesa  y  coge  el  cuchillo). 
¡Y  ahora  mismo  te  mato! 

(Sujetándole  el  brazo  izquierdo).   ¡Cá!   ¡No  me  matas!    ¡Y  yo 
te  engaño!  ¡Te  engaño!  ¡Entodavía  te  engaño!  (Ríe  con- 
vulsivamente). ¿A  que  no  me  matas?  ¿A  que  no? 
¡No!  ¡No  quiero!  ¡No  puedo! 

(Al  ver  que  se   separa   de   ella).    ¡Ah,    cobarde!  ¡Bien  se  ve 
que  te  has  vendido  por  dinero!    (Agarrados  los  dos  y  como 
luchando,  resulta  herida  la  Marta). 
¡Maldita! 

(Satisfecha).  ¡Ah!  ¡Por  fin! 

(Arrojando  el  cuchillo  con  espanto).  ¿Qué  es  lo  que  he  hecho, 
Dios  mío? 

¡Sangre!  ¡Sangre  mía!  Y  tú  has  sido,  tú.  (Se  apoya  en  la 
mesa  para  no  caer.  Ríe  frenéticamente).  ¡Qué  alegría,  Virgen 
Santísima!  ¡Qué  alegría!  ¡Ven  aquí!...  ¡Aquí  has  de  dar 
el  golpe!  (Señalando  el  pecho.) 

(Apartándose  con  terror  y  llorando,  cae  en  una  silla).  ¡No,  no! 
¡Déjame! 

¡Tero  si  es  cja* B^-puedo  vivir  de  este  modo!  -j-Si  es 
que  he  sido  contigo  la  mujer  más  mala  de  este  mundo! 
¡Si  no  puedo  deshacer  lo  que  hice!  ¡Esta  vida...  esta 
vida  pasada!  ¡Que  tampoco  puedo  deshacerla,  porque 
no  hay  fuerzas  que  la  deshagan!  ¡Ven...  ven!...  Que 
mientras  pensaba  en  vivir  no  tuve  ánimos  para  decirte 
lo  que  he  hecho  y  lo  que  he  consentido;  pero  ahora  que 
me  vas  á  matar,  ahora  sí  te  lo  digo.  (Se  ha  ido  apoderando 
poco   á  poco   del  corazón   de  Manelich.  Et   está  sentado   en  una 
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silla  baja,  ella  de  rodillas  en  el  suelo,  casi  en  los  brazos  de  Ma- 
nelich). 

Manel.      (Que  ha  procurado  interrumpirla).  ¡Pues  dímelo! 

Marta.  Á  mí  me  han  tratado  como  á  una  piedra  suelta  de  una 
carretera,  que  se  la  da  con  el  pie  para  que  ruede  ¡Má- 
tame, mátame! 

Manel.  ¡Si  yo  no  te  puedo  matar!...  ¡Marta,  no  puedo!  ¡Porque 
te  quiero...  y  te  quería...  desde  allá  arriba!...  ¡Yo  era 
un  puñado  de  nieve  de  la  que  hay  en  los  picachos,  y 
me  derretía  mirándote!  Y  cuando,  hace  pocos  días,  ba- 
jaba de  la  montaña  para  casarme  contigo,  bajaba  á 
saltos,  como  baja  el  agua  de  las  cimas  hasta  dar  en  el 
agua  del  mar,  que  dicen  que  es  amarga.  ¡Que  lo  sea! 
Yo  te  quiero,  no  sé  por  qué.  ¡Será  porque  me  has  en- 
gañado! ¡ó  porque  he  sentido  el  calor  de  tu  sangre! 
¡Porque  le  he  respirado  á  toda  tú!  ¡y  te  he  respirado 
todo  yo!  ¡Yo  no  quiero  más  que  besarte,  morderte,  tan 
hondo,  que  la  mordedura  te  llegue  hasta  el  alma!  ¡Y 
apretarte  en  mis  brazos  con  afán  tan  rabioso,  que  la  vida 
se  confunda  con  la  muerte!  ¡  Como  hombre  y  fiera! 
¡Hombre  y  fiera,  todo  íunto!  ¡Y  contigo  y  contra  ti, 
y  contra  todos  los  de  la  tierra !  (Mira  hacia  la  cortina, 
como  recordando  lo  de  la  luz,  y  se  la  lleva  hacia  la  parte  opuesta) . 
Ahora,  que  vengan  á  quitármela.  ¡Que  prueben,  que 
prueben! 

Marta.     ¡Dios  mío! 

Manel.     (Cociéndola  en  sus  brazos  y  queriendo  besarla).  ¡Marta! 

Marta.     ¡No!...  ¡no!...  (No  consintiéndolo  y  huyendo  de  él). 

Manel.     (Siguiéndola).  ¡Marta! 

Marta.  (Con  energía).  No.  Perdonarme  así,  no.  No  quiero  que  me 
perdones  de  ese  modo.  (Pausa).  ¡Tú  me  perdonas  porque 
no  lo  sabes  todo!  ¡Y  yo  quiero  que  lo  sepas!  ¡Y  lo  has 
de  saber  por  mí! 

Manel.  ¡Sí!  ¡Saberlo  todo;  pero  no  aquí  abajo,  Marta!  ¡Que  el 
cielo  se  ha  enturbiado  con  estas  miserias,  y  Dios  no  te 
vería  la  cara  cuando  hablases! 

Marta.     Pues  allá  arriba,  y  ahora  mismo. 
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Manel.  Pues  vamos.  ¡Que  allá  se  perdona  todo  y  no  se  corrom- 
pe nada!  ¡Hasta  los  cuerpos  se  conservan  en  la  nieve! 
¡Conque  mira  tú  las  almas!... 

Marta.     Pues  vamonos,  vamonos  aprisa... 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  MOSEN;  después,  SEBASTIÁN 

Mosen.     (Entrando).  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

Marta.     (Que  iba  á  salir  con  Manelich).  (¡Ah!  ¡Mosen!...   ¡Dios  mío!) 

Manel.  Pues  á  tiempo  llegas.  Mira,  dile  al  amo  que  aquí  le 
queda  el  molino...  y  que  muchas  gracias...  y...  y 
nada  más.  Oye...  y  que  me  llevo  lo  mío.  Vanónos, 
Marta. 

Mosen.     (Sin  entenderle).  Pero  ¿qué  es  lo  que  te  llevas? 

Manel.     Bien  claro  lo  he  dicho:  que  me  llevo  á  la  Marta. 

Marta.     Sí,  sí. 

Mosen.  Todo  eso  se  lo  contáis  al  amo,  que  ya  ha  vuelto. 
(A  Marta). 

Marta.     ¡Dios  mío!...  ¡Vamonos,  Manelich!... 

Sebast.  (Entra  riendo).  ¡Ya  te  encontré!  Mira,  Mosen;  mira... 
¡Pues  no  Salía  á  recibirme!  (Marta  retrocede  con  horror). 

MOSEN.     (Riendo).  ¡Claro! 

Marta.     ¡Manelich,  no  te  asepares  de  mí! 

Sebast.  Mira  tú,  Marta,  ¡vengo  más  contento!  ¿Sabes?  Se  arre- 
gló mi  boda.  Esta  misma  noche  llega  el  padre  de  mi 
novia.  Ya  puedes  suponer  á  lo  que  viene:  á  echar  una 
mirada  á  todo  esto.  (A  Mosen).  Pero  ¿qué  tiene  esa?  (Por 
la  Marta). 

Mosen.     (Riendo).  Pregúntaselo  á  ella. 

Maneí..     Yo  lo  diré.  Que  me  voy  con  la  Marta. 

Sebast.  (Corriendo  á  ella).  ¡Marta!...  ¿Qué  dice  éste?...  ¿qué  dice? 
¡Contéstame!...  ¡contéstame  pronto!...  (Cogiéndola  por  un 
brazo). 

Marta.     Sí,  que  nos  vamos. 
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Sebast.     ¡Marta!...  ¡Marta!...  ¡Rayo  de  Dios!  (Sacudiéndola  por  un 

brazo). 
Manel.     (interponiéndose).  ¡Señor  amo!....   ¡mire  lo  que  hace!... 

¡Es  la  Marta! 
Sebast.    (A  Manelich).  ¿Qué  te  has  creído  tú?...   ¡Yo  mando  en 

ella! 
Manel.     ¡Es  mía!...  ¡Es  mi  mujer! 
Sebast.    (Riendo  con  ironía).  ¿Tuya?  ¿Tuya  la  Marta? 
Marta.     ¡Sí  que  lo  so\ ! 
Sebast.    ¡Marta! 

MARTA.      ¡Se  acabo  todo!  (Quieren  salir  Manelich  y  la  Marta). 
Sebast.    ¡Mosen!...  Llama  gente...  ¡y  que  echen  de  aquí  á  ese 

hombre! 


ESCENA  X 

MARTA,  MANELICH.  SEBASTIÁN".  MOSEN,  PEPA,  ANTONIA, 
JOSÉ,  NANDO  y  PELUCA 

Manel.     ¿Y  por  qué  me  han  de  echar  á  mí? 

Sebast.  ¡Porque  a^uí  yo  soy  el  amo!  ¡Como  siempre  lo  he  sido! 
¡Tu  amo...  y  el  de  todos!...  ¡Y  de  ella!...  ¡de  ella!... 

Marta.     ¡No  le  escuches!...  ¡Yámonos,  Manelich! 

Manel.     ¡Yámonos! 

Sebast.  ¡Ahí...  ¿Conque  quieres  llevártela?...  ¡Toma,  pillastre! 
(Le  pega  una  bofetada). 

Manel.     (Rabioso).  ¡Ah!...  ¡Á  mí!... 

Marta.  ¡Manelich!...  (Con  rabia).  ¿Y  tú  lo  sufres?...  ¿Y  te  dejas 
pegar? 

Manel.     (Llorando  rabioso).  ¡Qué  rabia!...  ¡qué  rabia!  ¡Si  es  el  amo! 

Marta.  ¡Ah!...  ¡El  amo!...  Oye:  >'5e.  ese,  ese  que  dices  que  es 
el  amo,  es  el  que  me  perdió  á  mí,  Manelich.  El  que  me 
perdió. 

Manel.  ¡Sebastián!  ¡él!  ¿tú?  ¡Ah!  canalla,  canalla,  canalla.  (Ma- 
nelich se  precipita  furioso  sobre  Sebastián;  pero  antes  de  llegar  á 
él  le  detienen  los  demás  y  á  la  fuerza  le  arrastran  hacia  la  puerta. 


—  59  — 

MoSEN.     (A  los  hombres).  ¡Quitárselo!... 

José.        (A  ios  demás).  ¡Que  lo  va  á  matar!... 

Manel.  ¡Quiero  sangre!...  ¡sangre!...  (Forcejeando  para  despren- 
derse). 

Sebast.    ¡No  le  soltéis!... 

Manel.     ¡Quiero  su  vida!...  ¡su  vida!...  ¡La  quiero!... 

Sebast.    ¡Ella  es  mía!...  ¡mía  para  siempre! 

Marta.     ¡Manelich! 

Manel.  ¡Míenles,  mientes!...  ¡Marta  no  es  tuya!  ¡Ah!  ¡cobarde! 
¡Ya  te  encontraré  yo!  ¡ya  te  encontraré! — Telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  la  caída  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 


JOSÉ  y  NANDO 

Están  muy  tristes.  Hablan  despacio.  Al  levantarse  el  telón  se  les  ve  callados 
y  cabizbajos. 


JOSÉ. 

Nando. 

José. 

Nando. 


José. 

Nakdo. 

José. 


¡Nando!  Créeme:  ¡yo  no  estoy  á  gusto!...  ¡Yo  tengo 
algo  aquí  dentro! 

¡No  hables  alto,  que  te  puede  oir  la  Marta! 
¡Es  que  hemos  hecho  una  acción  muy  negra! 
(Levantando  la  voz).  ¡Sí  que  la  hemos  hecho!  ¡La  hemos 
hecho!  ¡Que  no  sé  cómo  no  se  nos  cae  la  cara  do  ver- 
güenza! 

¡No  grites,  hombre,  que  está  la  Marta  descansando! 
¡Nosotros  hicimos  mal  en  echar  del  molino  á  Manelich! 
Mal  hicimos;  pero  ahora  lo  que  tienes  que  hacer  es  ca- 
llarte. ¡Hicimos  lo  que  hicimos,  por  lo  que  lo  hicimos! 
Que  si  no  los  aseparamos,  con  la  fuerza  que  llevaba 
Manelich  ahoga  á  Sebastián.  (Mirando  al  exterior). 
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Nando.     Separarlos,  bueno;  pero  no  haber  echado  á  Manelich 
como  á  un  perro;  que  eso  fué  desajuntarle  de  mala 
manera  de  su  mujer.  Y  lo  que  te  digo  es  que  ya  no 
me  pongo  más  del  lado  de  Sebastián,  y  que  en  cuanto 
vea  al  Sebastián  se  las  canto  muy  claras. 
¡Bien  pensado!  ¡Que  yo  también  se  las  quiero  cantar 
muy  claras!  ¡Y  si  lo  toma  á  mal,  que  lo  tome! 
Aún  anda  por  ahí  fuera  el  amo,  ¿no  es  verdad? 
Está  con  el  Mosen  dando  vueltas  alrededor  del  molino, 
así  como  muy  desasosegado. 


:ena  n 

JOSÉ  y  NANDO;  PELUCA,  que   entra  fatigado. 


Peluca.    Ya  estoy  aquí.  Y  ¡vaya  si  he  corrido! 

Nando.     Paes  ¿qué  pasa? 

Peluca.  ¡Y  ahora  me  sale  el  amo  con  que  he  ido  á  paso  de  buey! 
Que  hubiera  ido  él  más  aprisa... 

José.        Pero  ¿á  dónde  te  mandó  el  amo? 

Peluca.  No  se  lo  digáis  á  nadie.  Me  mandó  á  que  avisase  á  los 
guardias,  y  que  les  dijese  de  su  parte  que  había  echado 
á  la  calle  á  un  hombre  que  se  llama  Manelich.  «Y  que 
le  busquen  á  ese  hombre,  y  que  le  vigilen,  porque  al 
echarle  nosotros  por  orden  del  amo,  se  las  había  ju- 
rado, diciendo  á  gritos  que  le  mataría.»  Conque  yo 
cumplí  lo  que  me  había  mandado  Sebastián.  Y  les  dije 
á  los  guardias  que  era  verdad;  que  yo  le  oí  á  Manelich 
jurárselas  al  amo. 

José.        Pero  ¿tú  has  dicho  eso  á  los  guardias? 

Peluca.    Así  mismo.  De  parte  del  amo,  como  él  me  mandó. 

Nando.  Pues  ya  te  has  pefdido.  ¿No  ves  que  te  llamarán  á  de- 
clarar? 

José.  Claro  que  te  llamarán.  Y  tendrás  que  jurar  delante  de 
un  santo  Cristo.  Y  si  tropiezas  ó  te  atragantas,  ya  te 
has  ganado  la  cárcel. 
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Peluca.  Es  que  yo  he  dicho  que  vosotros  también  estabais  pre- 
sentes. Y  que  lo  habéis  oído  todo. 

Nando.     A  mí  no  me  metas  tú  en  esas  cosas. 

José.        Yo  no  estaba  allí,  ¿lo  entiendes? 

Peluca.  ¡Gallinas!  ¡Mas  que  gallinas!  Pues  ea;  yo  tampoco  es- 
taba. 


ESCENA  III 

JOSÉ,  NANDO,  PELUCA,  y  PEPA;  después,  ANTONIA 

Pepa.  (Viniendo  del  cuarto  de  Marta).  ¡Que  no  gritéis!  ¡Que  no  gri- 
téis! Que  Marta  se  ha  quedado  descansado  un  rato. 

Nando.     (Bajando  la  voz).  ¿Y  cómo  está? 

Pepa.  Pues  no  lo  sé.  La  pregunto,  y  ella,  unas  veces  llora 
como  una  Magdalena,  y  otras  veces  se  pone  furiosa 
que  da  miedo.  Pero  lo  que  es  á  mí  no  me  contesta. 

Jóse.        Y  ¿cómo  te  parece  á  ti  que  va  á  acabar  todo  esto? 

Pepa.       ¡Qué  sé  yo! 

Nando.     Yo  de  ti  se  lo  hubiera  preguntado  á  la  Marta. 

Pepa.  (Gritando).  Pero  ¿no  te  he  dicho  que  ya  se  lo  he  pregun- 
tado y  que  no  responde? 

Antonia.  (Desde  la  puerta  del  cuarto  de  Marta).  Pero  mujer,  ¿qué  gri- 
tos son  esos? 

Jóse.  ¡Antonia;  ven  acá,  Antonia!  ¿A  ti  que  te  parece  de  es- 
tas cosas  que  pasan? 

Antonia.  ¡A  mí!...  Me  parece  que  ya  está  todo  arreglado...  ¿No 
han  echado  á  Manelich?  Pues  la  Marta  vuelve  con  Se- 
bastián, como  antes.  Y  Manelich  vuelve  con  sus  ca- 
bras... como  antes...  Y  todo  vuelve  á  quedar  como 
antes. 

Pepa.  No  digas  esas  cosas,  Antonia.  La  Marta  ya  nunca  más 
vuelve  con  Sebastián.  Que  esto  yo  lo  sé.  Y  el  otro, 
cuando  le  echasteis,  dijo  á  gritos  que  había  de  matar 
al  amo.  ¡Que  esto  todos  lo  sabemos! 

Peluca.  (Muy  aprisa).  No  sabemos  nada  de  todas  esas  cosas.  ¡Que 
no  sabemos  nada! 
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Nando.     (Lo  mismo).  ¡Nosotros  no  hemos  oído  nada! 

Pepa.       Yo  me  vuelvo  con  la  Marta,  á  ver  si  le  pasó  aquello  y 

me  cuenta  algo. 
Jóse.        ¡Callaos,  que  viene  Sebastián! 
Nando.     Pues  yo  me  hago  el  distraído. 
Antonia.  Y  yo  me  escapo.  (Se  va  hacia  el  cuarto  de  Marta). 


ESCENA  IV 

ANTONIA,  JOSÉ,  NANDO,  PELUCA  y  SEBASTIÁN;   después, 
PEPA 


Sebast. 

Antonia. 

Sebast. 

Antonia. 
Sebast. 
Antonia. 
Sebast. 


Nando. 
José. 

Nando. 
José. 

"  Sebast. 

José. 
Sebast. 
José. 
Sebast. 


¡Antonia! 

¡Es  que  voy  hacer  compañía  á  la  Marta! 

(Con  mal  humor).  ¿No  has  oído  que  te  llamo?  ¡Ven  aquí! 

¿Cómo  está  aquélla? 

Está  echada  y  está  llorando. 

Dile  que  venga,  que  estoy  esperándola. 

Allá  voy.  (Vase). 

(Sin  reparar  en  los  demás   y   sentándose   aparte).  (¡El  padre  de 

la  otra  que  va  á  llegar  á  la  masía!   ¡No  falta  más  si 

no  que  ahora  se  enrede  todo  por  ese  pillastre!)  (En  voz 

alta).  ¡QdaJL^UtdnS'-aqH'í?  ¡Ya  habéis  visto  cómo  se  ha 

portado  esc  Máoelich;  despu  's  de  haberle  sacado  de  la 

miseria!  ¡Eso  tiene  el  hacer  favores  á  bestias! 

No  se  puede  hacer  favores. 

i  \  Nando).  Pues  ¿no  decías  que  ibas  á  hacer  frente  al  amo? 

(A  José).  ¡Tú  también  lo  decías! 

Sí  que  lo  dijej  y  ahora  verás  tú.  _.,.  in      

fAMirtel  Ella  es  aún  {Jeoí  <jiuí  él.  Porqiie  él,  al  fin  y'ál 
Caluj.. 


Pero  la  Marta...  ¡Ah!   ¡La  maldita!. 


¿La  in- ■ 


ro  amo. 

(liando  un  puñetazo  en  la  mesa).  ¿Qué? 
(Atemorizado).  Nada...  No  decía  nada... 
Vosotros  habéis  sido  testigos.  (Riendo).  Dijo  que  me  ma- 
taría. Bien  claro  lo  dijo.  ¿No  es  verdad,  muchachos? 
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Peluca 

Nando. 

José. 

Sebast. 

Nando. 
José. 

Sebast. 
José. 

Sebast. 
José. 

Nando. 
Sebast. 

Nando. 


Sebast, 

José. 

Nando. 

Sebast, 

Pepa. 

Sebast 

Pepa. 

Sebast 
Pepa. 

'Sebast 


Nando. 


Estos  dicen  que  lo  oyeron. 
Los  que  lo  oyeron  fueron  esos. 
Yo...  algunos  días...  estoy  algo  sordo. 
(Aparte.  Sin  hacerles  caso).  Pero  esa  mujer  que  no  viene. 
¡Se  ha  empeñado  en  apurarme  la  paciencia! 
(A  José).  ¡Que  no  te  atreves  á  decirle  nada! 
(A  Nando).  Ahora  verás.  Y  después  tú.  (A  Sebastián).  ¡Se- 
ñor amo! 

¿Qué  queréis?  ¿Qué  hay? 

Que  ese  Manelich...  vamos...  parece  que  es  valiente. 
¿Verdad,  señor  amo,  que  el  chico  es  valiente? 
¿Valiente?  Un  pillastre  y  una  bestia  feroz. 
Eso...  eso  quería  yo  decir. 
(Adelantándose).  (Ahora  yo).  Pues  digo  que  Manelich... 

¿Qué? 

Que  Manelich  es  lo  que  ha  dicho  mi  hermano.  Y  de  lo 
que  ha  dicho  mi  hermano  no  rebajo  nada;  eso,  una 
bestia  feroz;  y  no  rebajo  nada. 
Bueno;  dejadme.  ¡MstrtaMuamando). 
(Aparte  á  Nandor.  ¡Cuando  yo  me  pongo  á  hablar...! 
(Aparte  á  José).  ¿Pues  y  yo?  Yo  no  me  quedo  atrás. 
No  espero  más.  ¡Marta! 
(Desde  ia  puerta).  La  Marta...  no  puede-  venir. 
Es  que  yo  lo  mando. 

Es  que  la  pobre  está  muy  trastornada,  y  está  afligida 
de  verdad;  y  vamos...  que  no  quiere  venir. 
Pues  á  la  fuerza. 
¡Señor  amo! 

¡Aquí,iiquí!  ¡Pronto!  Vosotras  adentro,  á  traerme  ala 
Marta.    (Antonia  y  Pepa,  hablando  acaloradamente,  se  van   hacia 
-    elc5áito  dé  Marta).  - 

(.\  Nando).  A  mí  me  parece  que  nosotros  debemos  mar- 
charnos. 

(Aparte).  Lo  mejor  es  quitarse  de  en  medio.  (Los  hombres 
se  van  por  el  foro.  Las  mujeres  se  quedan  protestando  todavía  en 
la  puerta  del  cuarto  de  Marta). 


i 
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ESCENA  V 


SEBASTIAN  V  MOSEN 


Sebast. 

MOSEN. 

Sebast. 
Mosen. 
Sebast. 
Mosen. 
Sebast. 
Mosen. 
Sebast. 

Mosen. 
Sebast. 
Mosen. 


Sebast. 
Mosen. 
Sebast. 


Mosen. 
Sebast. 

Mosen.  _ 


Sebast. 


¡No  parece  sino  que  todos  se  han  empeñado  hoy  en 
que  yo  me  pierda! 

(Entrando).  Sebastián,  ya  me  tienes  aquí. 
¿Qué  pasa?  ¿Vienes  de  la  masía? 
¡Suceden  cosas  muy  graves  en  tu  casa! 
¿Aún  hay  más?  Hoy  voy  á  volverme  loco.  ¡Habla! 
¡Ha  llegado  el  padre  de  tu  novia! 
¡Condenado  de  hombre! 
Vamos  allá. 

Ya  iré,  ya.   Para  mí  ella  es  antes  que  todo  en  este 
mundo. 

¡Parece  mentira!  ¡Lo  que  fuiste  y  lo  que  eres! 
(Furioso).  ¡Vete  de  aquí!  ¡Digo  que  te  vayas! 
¡Ciego!  ¡Mas  que  ciego!  Ese  hombre  sospecha  todo  lo 
que  está  pasando.  Que  la  boda  de  Marta  no  ha  sido 
más  que  una  farsa;  que  por  celos  echaste  del  molino 
á  Manelich.  ¡Sebastián!  ¡Sebastián!   ¡Eso  hombre  habla 
de  que  va  ha  deshacer  tu  boda  con  su  hija!  Si  él  viene 
aquí,  lo  has  perdido  lodo. 
Pues  vamos,  vamos. 
¡Gracias  á  Dios!  ¡Eh,  vosotros! 

(José  y  Nando  se  asoman  á  la  puerta).  Os  estáis  ahí  fuera.    Y 
vigilar  alrededor  del  molino...   el  caso  es  que  nadie 
entre  ni  salga,  ¿entiendes? 
¡Ahora,  vamos! 

Sí,  vamos...  pero...  en  cuanto  pueda,  vuelvo.. ^^tífeqne 
¡5$  pierda  todo.  (Dice  esto  preparándose  para  salir), 
¡Ten  cuidado'!  El  Morriicho -ha suelto...  se  le  ha  visto 
hablando  con  Manchen...  y  ronda  el  molino....  ¡Si  vuel- 
ves aquí,  Je  avisa  á  Manelich...  y  estás  perdido! 
¡Qué  me  importa!...  ¡volveré!  (Vaso). 
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ESCENA  VI 

JOSÉ,  NANDO,  PELUCA  y  TRABAJADORES;  luego,   PEPA  y 
ANTONIA;  después,  NURI 

Nando.     ¡Me  parece  á  mí  que  al  amo  se  le  extravía  el  juicio! 
Antonia.  Déjala.    (Saliendo  del  cuarto  de, Marta).    ¡Pepa,   déjala!  ¡Lo 

que  es  yo,  no  me  estoy  más' con  ella! 
Pepa.        ¡Vaya  una  cara  que  tiene  la  Marta!  ¡Y  qué  oscuro  está 

esto!  (Enciende  una  luz). 
JÓSE.         (Volviendo  desde   la   puerta).   ¿Pasa   algo?   ¿Es  que  no  sale 

esa? 
Antonia.  ¡Que  no  sale!  ¡Y  que  no  sale! 
Pepa.        ¡Que  yo  no  la  aguanto  más!   ¡Así  como  así,  no  cuenta 

nada!...  ¡conque  para  qué  hemos  de  estar! 
Antonia.  Ea,  vamonos  todos  á  casa. 
José.        (Con  cierto  misterio).  Nosotros  no  podemos  movernos  de 

aquí  hasta  que  vuelva  Sebastián.  (Se  oye  llorar  á  lo  lejos  á 

la  Nuri). 
NaNDO.     (Que  se  había  quedado  cerca  de   la   puerta).    ¿No  OÍS?   ¿Parece 

que  están  llorando  por  ahí  fuera? 
Jóse.        Sí  que  lloran. 
Nuri.        (Entra  llorando).  ¡Vaya!  ¡Que  me  he  cansado  de  estar  sola 

en  casa!  ¡Que  no  quiero  estar  más  tiempo  sola! 
Pepa.        ¡Pues  ven,  mujer! 

Jóse.        ¡Tiene  razón  la  chica!  «*»» 

Nuri. -4*    ¡Ya  no  os  acordabais  de  mí!   ¡Pobrccita  de  mí!  Y  todo 


- 


se  ponía  oscuro,  oscuro,  y  me  daba  miedo  estar 
sola.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Que  entoavía  tengo  miedo  cuan- 
do pienso  en  aquel  miedo  que  tuve!  ¡Y  al  venir,  se  me 
figuró  que  corrían  tras  de  mí  persiguiéndome!  ¡Jesús 
mío!  ¡Cómo  he  corrido,  y  qué  cansada  vengo!  (Muy  fa- 
tigada. Al  final  riendo  entre  lágrimas). 

Pepa.  •     ¡Calla  y  descansa! 

Nuri.  Si  no  puedo  callar.  No  puedo  callar,  porque  tengo  que 
contaros  el  susto  que  he  pasado. 
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José.        Pues  ¿qué  ha  sido? 

Nuri.  ¡Ya  veréis,  ya  veréis!  Yo  estaba  preparando  vuestra 
cena,  y  ya  había  puesto  la  olla  á  hervir.  Y  de  pronto 
oigo  una  voz  muy  honda...  pero  muy  honda,  que  ve- 
nía no  sé  de  dónde,  y  que  decía:  «¡Nuri!  ¡Nuri!»  Aque- 
lla voz...  era  propiamente  como  si  saliese  de  un  pozo! 
¡Conque  me  encomendé  á  la  Virgen,  y  aún  tuve  alien- 
tos para  cerrar  la  puerta  de  la  calle!  Pero  no  por  eso 
dejé  de  oir  la  voz  que,  desde  lejos,  seguía  diciendo: 
«¡Nuri!  ¡Nuri!»  ¡Yo  me  pensé  que  si  aquella  voz  des- 
consolá  no  era  la  de  un  alma  en  pena,  era  la  de  Ma- 
nelicli  que  me  llamaba:  ¡Nuri!  ¡Nuri!  ¡Todavía  siento 
escalofríos! 

Nando.     Y  después,  ¿qué  pasó? 

Nuri.  Después  no  pasó  nada.  Ah,  sí:  la  olla  rompió  á  hervir. 
Pues  no  lo  creeréis;  cuando  ya  no  oí  nada  más  que  el 
hervor  de  la  olla,  el  miedo  me  entró  con  más  fuerza. 
Conque  ya  no  pude  resistir  más,  y  rompí  á  cantar,  y 
me  fui  á  la  puerta  de  la  calle,  y  la  abrí  de  pronto,  y  me 
eché  fuera,  y  corriendo  y  cantando  he  venido  hasta 
aquí.  Que  aquella  voz  ((¡Nuri'  ¡Nuri!»  y  una  olla  que 
hierve  sólita,  dan  mucho  miedo.  ¡Ay,  qué  miedo!  (Corre 
á  esconder  la  cabeza  sobre  el  pecho  de  Antonia). 

Antonia.  ¡Anda,  chiquilla,  que  me  has  asustado  á  mí  también! 

Nuri.        (Apartándose  de  pronto  de  Antonia).  ¿Dónde  está  la  Marta? 

Antonia.  Echada  está. 

Nuri.  ¡Pobrecilla!  (Mira  á  todos;  pero  ninguno  se  atreve  á  sostener  la 
mirada).  Y  ¿dónde  está  Manelich? 

Pepa.        ¡Por  ahí  estará! 

Nuri.        ¿Por  dónde? 

Nando.     Pues  por  ahí  dentro. 

Pepa.       Se  habrá  quedado  dormido. 

José.         Eso:  dormido.  (Todo  esto  lo  dicen  llenos  de  confusión). 

Nuri.       Me  decís  todo  eso  de  una  manera... 

Antonia.  Pues  ¿cómo  quieres  que  te  lo  digamos? 

Nuri.       Y  ¿por  qué  no  volvéis  á  casa?  (A  los  hombres). 

José.        Verás  tú.  Esperábamos...  pues  esperábamos... 
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Nando.  Á  Sebastián,  porque  quiere  que  nos  quedemos  aquí  vi- 
gilando... 

Nuri.       Y  ¿qué  habéis  de  vigilar? 

José.  Lo  que  á  ti  no  te  importa,  chiquilla.  (Los  otros  indican  lo 
mismo). 

Nuri.  ¡Ay,  Dios  mío!  (Pausa).  Yo  quiero  ver  á  Manelich.  ¡No 
está!  (Corre  al  cuarto  de  la  derecha). 

Pepa.         (Deteniéndola).  No  grites. 

Antonia.  (Lo  mismo).  ¡A  dónde  vas! 

Nuri.       Es  que  quiero  verle.  (Golpeando  con  los  pies).  Quiero  verle. 

(Entra  Peluca  sin  llamar  la  atención). 
Nando.     (Riñéndola).  ¡Chiquilla! 
Nuri.        ¡Pues  entonces  voy  á  llorar!  ¡Porque  al  Manelich  le  ha 

pasado  algo  muy  malo! 
Pepa.        ¡No  llores!  ¡no  grites!  (Todos  quieren  hacerla  callar). 
Nuri.        ¡Es  que  me  pienso...  que  se  ha  muerto,  que  le  habéis 

matado  á  fuerza  de  penas!... 
José.        ¡No  seas  simple!  ¡que  nosotros  no  matamos  á  nadie! 

¡No  hemos  hecho  otra  cosa  que  echarle  de  esta  casa! 

¡Y  bien  arrepentidos  estamos! 
Nando.      ¡Del  todo!  (Todos  indican  lo  mismo). 
Nuri.        ¡Ay,  qué  alegría!  ¡Pues  entonces  puede  volver! 
José.        Pero  ¿qué  dices,  chiquilla? 
Nuri.        Pues  que  voy  á  llamarle. 
Nando.     ¡Si  el  amo  no  quiere  que  vuelva! 
Nuri.        ¡Dejadme!  Que  me  dejéis,  digo. 

ESCENA  VII 


NURI,  PEPA,  ANTONIA,  JOSÉ,  NANDO,   PELUCA  y  MARTA 

Marta.      ¡Nuri!  (Desde  la  puerta  del  cuarto). 
Nuri.        (Corriendo  hacia  ella).  ¡Marta!  ¡Ay!  ¡La  Marta! 
Marta.     (Abrazándola).  ¡Nuri!  (Se  adelanta  apoyada  en  ella). 
Nuri.        ¡Pobrecita  Marta!  ¿Sabes  tú  eso  del  Manelich?  ¡Pues  le 
han  echado...  le  han  echado,  como  si  no  fuera  nadie! 
Marta.     ¡Ya  lo  sé,  Nuri!  ¡Ya  lo  sé!  Ayúdame  á  andar,  hija. 


—  70  — 


Pepa.        ¡Nosotras  te  ayudaremos! 

Marta.     No;  apartaos  vosotras. 

Jóse.        Nosotros...  ¿sabes  tú?  no  hicimos  más  que  obedecer. 

Marta.  (Llorando).  ¡Sí!  ya  sé  que  vosotros  no  hacéis  más  que 
obedecer.  ¡El  odio  que  siempre  me  habéis  tenido  y  las 
burlas  que  habéis  hecho  de  Manelich,  no  ha  sido  más 
que  por  obediencia!  Pues  Manelich  no  os  había  hecho 
nada  malo. 

Nuri.        No  llores,  no.  (Se  seca  los  ojos  y  se  los  seca  á  Marta). 

Marta.  Y  ahora,  ¿por  qué  no  queréis  que  la  Nuri  le  llame? 
¿Qué  mal  hay  en  esto?  ¡Si  lo  que  yo  quiero  es  irme  coa 
él;  con  mi  marido!  ¡Subir  por  la  montaña  arriba,  hasta 
donde  no  encontremos  gente!  ¡Que  en  no  habiendo 
gente,  nadie  se  reirá  de  nosotros!  Y  si  en  llegando  al 
picacho  más  alto  todavía  llegasen  allí  vuestras  risota- 
das, subir  aún  más,  y  en  cuanto  que  llegásemos  á  don- 
de está  Dios,  nadie  había  de  reirsc  de  nosotros,  que 
allí  se  quiere  y  se  perdona. 

Nando.     (A  media  voz).  Pues  á  mí  se  me  figura  que  tiene  razón. 

Pepa.  (A  los  otros).  ¡No  sé  por  qué  habíais  de  hacer  lo  que  ha- 
béis hecho! 

Peluca.    ¡Pobre  mujer! 

Nuri.  (Llorando).  ¡Yes,  Marta!...  Pues  si  casi  están  llorando 
por  ti.  Si  todos  le  quieren.  ¿No  es  verdad?  ¡Ven  con- 
migo: te  juntas  con  él,  y  os  vais  los  dos! 

Marta.     Sí;  eso  sí:  con  él. 

Nando.     Pero  es  que  eso...  no  puede  ser. 

José.  Si  no  fuera  por  Sebastián...  pero  está  Sebastián  por 
medio,  y  no  puede  ser. 

Marta.     Ya  ves  tú,  Nuri,  que  no  me  dejan  salir. 

Nuri.  ¡No  le  sabéis  decir  nada  para  consolarla!  ¡Ven,  y  déja- 
los! (Llevándosela  á  un  lado). 

Nando.  (A  los  otros).  Pues  yo  me  voy;  que  me  da  mucha  pena 
ver  á  esa  pobre  mujer. 

Antonia.  ¡Y  á  nosotras  también! 

José.  ¿No  nos  dijo  el  amo  que  podíamos  vigilar  desde  fuera? 
Pues  vamonos  afuera. 
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Pepa.       Sí;  vamos. 

Nando.     Oye  tú,  Marta.  Si  quieres,  puedes  cerrar,  que  nosotros 
no  te  estorbaremos.  (Van  saliendo  todos  cabizbajos). 


ESCENA  VIII 

MARTA    y    NURI 

Marta.     Tú,  no  te  muevas,  Nuri. 

Nuri.  No;  yo  contigo.  Nadie  te  quiere  más  que  yo.  (Riend*  con 
tristeza,  como  si  hablara  á  una  niña).  Así:  las  dos  sólitas. 
¿Quieres  que  cierre? 

Marta.     Sí;  cierra,  cierra.  (Nuri  cierra  la  puerta). 

Nuri.  Ya  está.  Y  ahora,  ¿qué  hacemos?  ¿Quieres  que  hable- 
mos de  Manelich?  (Riendo  con  cariño). 

Marta.  ¡Ay,  Nuri!  ¡Que  me  estoy  muriendo  de  angustia!  ¡Estas 
paredes  parece  que  se  me  caen  encima!  ¡Y  detrás  de 
ellas  me  figuro  que  está  Sebastián!  ¡Cierro  los  ojos 
para  no  verle,  y  todavía  me  creo  que  ha  entrado,  que 
está  delante  de  mí,  y  que  me  sujeta,  y  que  me  arras- 
tra, y  que  me  lleva  eon  él!  ¡No;  eso  no!  ¡Yo  quiero  sa- 
lir de  aquí!  ¡Nuri!  ¡Quiero  irme  con  Manelich!  ¡No  sé 
dónde  está;  pero  como  pudiera  escaparme,  ya  le  en- 
contraría! 

Nuri.  Pues  oye,  Marta,  te  digo  la  verdad:  que  yo  no  entiendo 
nada  de  eso,  ni  sé  por  qué  no  te  dejan  salir  los  de  casa. 
¿No  es  esta  tu  casa?  Pues  ¿qué  tienen  que  ver  ellos 
contigo? 

Marta.     Los  de  tu  casa  son  unos... 

Nuri.  No  lo  digas,  Marta;  no  lo  digas.  ¡Ya  lo  sé  yo!  Pero 
¿qué  quieres?  ¡Son  los  de  casa...  y  no  lo  digas!  (Cen 
mucha  tristeza). 

Marta.     (Abrazándola).  ¡Te  quiero  mucho,  Nuri! 

Nuri.  Pues  yo  estoy  muy  rabiosa  conmigo  misma.  ¡Tan  ra- 
biosa estoy,  que  me  daría  de  cachetes! 

Marta.     Y  ¿por  qué,  Nuri? 
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Nuri.  Porque  no  sé  cómo  me  las  podría  arreglar  para  hacer 
que  te  escapases  en  seguida.  Pero  en  seguida. 

Marta.  ¡Eso,  eso!...  Porque  si  viene  Sebastián...  ¡Que  no  ven- 
ga, Dios  mío!  ¡Que  no  venga!  (Esto  de  Sebastián  lo  dice 
aparte,  y  después  esconde  la  cabeza  entre  las  manos). 

Nuri.  Oye  tú,  Marta:  ¿quién  sabe  más  en  el  pueblo?  ¿No  es 
el  señor  cura?  Pues  yo  quisiera  saber  tanto  como  el 
señor  cura  para  buscar  el  modo  de  que  te  escapases. 

Marta.  (Mirando  hacia  la  puerta).  Y  todos  esos  estarán  ahí  fuera, 
sentados  bajo  el  cobertizo  y  en  la  puerta  del  molino, 
cuidando  de  que  no  me  escape.  ¡Asómate,  Nuri!  ¡Asó- 
male! 

Nuri.  (Dando  patadas  en  el  suelo.  Después  de  asomarse  con  precaución).  Sí, 
sí;  ahí  los  tienes:  los  de  casa,  ¡y  han  puesto  una  luz  cerca 
de  la  puerta  para  que  si  te  escapas  te  dé  la  luz  y  verte!... 

Marta.     ¿Lo  ves  tú?  No  puedo  marcharme...  no  puedo. 

Nuri.         Espera,  mujer.  (Pensativa,  y  luego  alegre). 

Marta.     ¿Qué  quieres  decir? 

Nuri.  Que  me  abraces,  mujer,  porque  ya  lo  he  cavilado,  por- 
que al  fin  te  vas  á  escapar  de  aquí. 

Marta.     ¡Yo!  ¡Nuri! 

Nuri.  (Riendo,  y  como  si  hablase  con  una  niña).  ¡Mírenla!  ¡mírenla! 
¡Qué  contenta  se  pone!  ¡Ay,  pobrecita  mía  de  mi  alma! 

Marta.     Pero  si  no  puede  ser.  ¡En  cuanto  salga  me  ven! 

Nuri.  No  hables  alto;  cállate,  mujer.  Cuando  digo  que  te  vas 
á  escapar...  ¡Y  soy  yo,  soy  la  Nuri,  la  que  hace  que  te 
escapes!  ¿Se  lo  dirás  á  Manclich?  ¿verdad  que  he  sido 
yo?  Pues  cuando  le  veas,  has  de  decirle  que  me  acuer- 
do mucho  de  él:  y  cuando  bien  á  bien  pueda,  que  me 
mande  á  decir  si  se  acuerda  de  mí.  ¡Ay,  Virgen  Santí- 
sima! ¡Estoy  más  contenta!... 

Marta.     Pero  ¿cómo  puede  ser  eso,  Nuri?  (Sin  creerlo). 

Nuri.  Veras  tú.  Salgo  de  aquí,  y  en  cuanto  salga,  vuelves  tú 
á  cerrar.  Pues  yo  voy  y  me  meto  entre  mis  hermanos 
y  los  que  están  con  ellos:  y  me  pongo  á  retozar  y  á 
jugar  con  todos;  la  noche  está  muy  oscura;  tú  apagas 
esa  luz.  (Riéndose).  ¿Me  entiendes  ahora? 
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Marta.     ¡No,  hija,  no!  Explícalo  más  claro. 

Nuri.  Pero  qué  tonta  eres,  María.  Yo,  jugando  con  ellos,  doy 
un  tropezón  con  la  luz,  y  la  apago:  y  el  cobertizo  se 
queda  todo  negro.  Ellos  entran  en  el  molino  á  encen- 
der la  luz  otra  vez:  y  yo  sigo  enredando  y  riendo,  y 
dándoles  empujones;  y  tú,  entretanto,  abres  esta  puerta 
y  te  escapas. 

Marta.     ¡Ay,  sí,  Nuri...  eso,  eso...  en  seguida! 

Nuri.       Pues  me  voy,  y  al  avío. 

Marta.     (Con  angustia).  Espera.  ¿Cómo  sé  yo  cuando  debo  salir? 

Nuri.  ¡Es  verdad!...  ¿Pues  cómo  lo  sabes  tú?...  ¡Qué  demonio 
de  tropiezo!  ¡Ah,  sí;  ya  está!...  Yo  daré  una  gran  riso- 
tada, bien  fuerte. 

Marta.     ¡Diste  en  ello:  anda  corriendo,  Nuri! 

Nuri.        Pues  dame  un  beso. 

Marta.  ¡No  basta  uno,  no;  toma...  toma...  (Besándola.)  y  que 
Dios  te  lo  pague! 

Nuri.        Pues  hasta...  ¿hasta  cuándo  diré?  Hasta  la  risotada. 

Marta.  Adiós:  deprisa.  (Marta  abre  la  puerta.  Se  oye  la  conversación 
de  los  que  están  fuera.  Sale  Nuri,  y  al  entornar  Marta  la  puerta, 
Nuri  vuelve  asomar  la  cabeza). 

Nuri.  Que  no  se  te  olvide  lo  de  Manclich:  que  si  se  acuerda 
de  mí. 

Marta.     Sí,  sí.  ¡Qué  buena  es,  Dios  mío,  qué  buena! 


ESCENA  IX 


MARTA 


¡Hay  que  esperar!  ¡Hay  que  esperar!  (Coge  un  pañuelo  de 
la  cabeza).  Me  parece  que  hace  un  año  que  espero.  (Anda 
por  la  escena  agitada).  ¡Ay,  Manelich!  (Pausa).  ¡Ah!  ¡La  luz! 
¡Ya  se  me  olvidaba!  (Apaga  la  luz).  Así  no  me  verán 
cuando  abra  la  puerta.  (Queda  la  escena  iluminada  por  el 
fuego  del  hogar).  ¿Y  si  me  fuese  por  allí?  (Señalando  á  su 
cuarto).  No.  ¡Si  también  habrán  puesto  gente!  Y  además, 
¿quién  sabe?  Puede  ser  que  por  allí  venga  Sebastián. 
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¡Virgen  Santísima!  No,  no:  lo  que  ha  dicho  Nuri  es  lo 
mejor.  ¡Dios  mío!  ¡Me  ahogo!  ¡Se  me  acaba  el  aire! 
(Se  sienta,  y  luego  se  levanta  y  se  acerca  á  la  puerta).  Aquí 
cerca;  ¿á  ver  si  se  oye  algo?  A  ellos  sí  les  oigo;  pero  ;í 
ella  no...  Ahora,  ahora  habla  ella;  pero  reir  no  se  ríe 
nadie.  ¿Por  qué  no  se  ríe  Nuri,  Señor?  ¿Por  qué?  A 
reir;  ;í  reir  todo  el  mundo.  ¿Será  que  no  la  dejan  apa- 
gar la  luz?  ¡Ay,  Virgen  Santísima,  ayúdanos!  (Suena  una 
carcajada.  Después  otra  mis  estrepitosa).  ¡Ahora!...  ¡por  fin! 
¡fuera!  ,á  ver  si  me  alcanzan!  (Abre  la  puerta  y  da  un  grito. 
Vuelve  corriendo).  ¡Ah! 

ESCENA  X 


MARTA   y  SEBASTIAN 

Sebast.     (Desde  la  puerta).  ¿Quién  hay  aquí? 

Marta.      (En  voz  baja  y  aterrada).  ¡\h!  ¡Sebastián! 

Sebast.    ¿Quién  es  el  que  salía?  ¡Ah!...  ¿eras  tú?  ¿A  dónde  ibas? 

Marta.     (Aparto.  ¡Dios  mío,  ampárame! 

Sebast.  (Cogiéndola  por  un  brazo).  ¿No  oyes  que  te  pregunto  á  dón- 
de ibas?  ¡Respondo!  ¿A  dónde  ibas  á  estas  horas? 

Marta.      ¡Déjame!    Digo    que  me  dejes.  (Procurando    desprenderse). 

Sebast.  ¡Cómo  tiemblas!  ¡Si  oslas  muerta  de  miedo!  (Soltándola 
coii  desprecio).  ¡Anda  allá,  que  me  das  lástima! 

Marta.     (Aparte).  ¡Quisiera  morirme  ahora  mismo! 

Sebast.  (Con  risa  sarcástica).  Mira,  quítate  ese  pañuelo  de  la  ca- 
beza, que  te  está  delatando.  (Ella  se  lo  quita  rápidamente. 
Sebastián  se  ríe.)  ¿Yes  mujer?  ¿Ves  como  es  verdad  que 
le  escapabas? 

Marta.  (Volviéndoselo  á  poner  rabiosa).  Pues  SÍ  que  me  escapaba,  y 
nadie  puede  detenerme. 

Sebast.  (Sarcástico).  Así  me  gusla;  que  te  atrevas  á  decírmelo 
cara  á  cara. 

Marta.     Déjame;  déjame  marcharme. 

Sebast.  (Riendo).  ¡Si  la  oigo  y  me  parece  que  no  es  ella!  Que  la 
deje  salir... 
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Marta.     ¡No  Le  rías,  no  te  rias,  Sebastián! 

Sebast.  ¡Que  no  me  ría!  Pues  ¿qué  quieres  que  haga?  ¿Vale 
más  que  te  haga  pedazos  y  que  te  apisotee?  ¡No,  mu- 
jer! ¡Más  vale  que  me  ría! 

Marta.     ¡Pues  vete  tú,  ó  mátame  si  no! 

Sebast.  ¿Conque  que  te  deje  salir...  ó  que  me  vaya,  ó  que  te 
mate?  Pues  mira,  sal.  (Va  hacia  la  puerta  y  la  cierra). 

Marta.     ¡No;  eso  no!  ¡Abre,  por  Dios,  abre! 

Sebast.  ¡No!  ¡Aquí  encerrados  tú  y  yo;  los  dos  solos!  ¡Aquí  se 
acabó  el  mundo  para  nosotros!  ¡Y  todo  lo  del  mundo, 
tierra,  y  cielo,  y  todo,  está  aquí  dentro! 

Marta.     (Retrocediendo).  ¡Dios  mío!  ¡Jesús  mío! 

Sebast.  ¿Por  qué  te  has  vuelto  conmigo  tan  mala,  tan  desagra- 
decida y  tan  perversa! 

Marta.  ¡El  infame!  ¿De  qué  te  he  de  estar  agradecida  yo?  ¿De 
qué?  ¿De  que  me  arrastrases  por  el  suelo  hasta  ha- 
cerme renegar  de  Dios?  ¡Y  me  dejas  con  vida  sólo  para 
volverme  á  perder  más  de  lo  que  estaba!  Te  digo  que 
eres  un  ladrón  y  un  infame.  Te  lo  digo,  te  lo  digo. 
(Suplicante).  ¡Marta!  ¡Dime  lo  que  quieras!  ¡Maltrátame! 
Pégame.  Pero  no  digas  que  me  aborreces. 
¡Sí  que  te  aborrezco,  sí! 

(Tapándole  la  boca).   ¡Calla!  ¡Calla!  Tú  me  quieres.  ¡Me 
tienes  que  querer!  ¡Porque  yo  lo  he  sacrificado  todo  por 
ti!  ¡Porque  yo  he  sufrido  como  un  condenado  trayén- 
dote  á  ese  hombre!  Lo  que  no  consiento  es  que  digas 
que  le  quieres  á  él.  Eso,  no;  eso,  no.  (Solloza  desesperado 
con  la  cabeza  entre  las  manos  y  los  codos  en  la  mesa). 
¡Que  no  te  diga  que  le  quiero!  ¡Que  te  da  mucha  pena! 
¡Gracias  á  Dios  que  me  has  dado  alguna  alegría  en 
este  mundo!   ¡Sí;  le  quiero  con  toda  mi  vida,  con  toda 
mi  sangre,  con  toda  mi  alma  le  quiero! 
(Acercándose  á  ella),  ¡Calla!...  ¡Calla! 
¡Hasta  que  me  ahogues  he  de  estarlo  repitiendo.  Pues 
si  es  lo  único  que  puedo  decir  en  este  mundo  sin  que 
me  dé  vergüenza! 
¡Que  calles  te  he  dicho! 


Sebast. 

Marta. 

Sebast. 


Marta  . 


Sebast. 
Marta. 


Sebast. 
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Marta.  ¡Si  es  que  tengo  que  defenderme!  ¡Por  él!  ¡Por  él! 
¡Nada  más  que  por  él!  ¡La  Marta  no  vale  nada;  pero 
la  mujer  de  Manelich  vale  mucho! 

Sebast.  ¡Te  lias  propuesto  perderme,  y  lo  has  conseguido!  Lo 
has  conseguido,  porque  yo  no  te  dejo.  Ni  te  dejo,  ni 
por  nada  de  este  mundo  te  entrego  á  ese  hombre,  ¡que 
sólo  con  nombrarlo  tú  se  me  envenena  la  sangre  y  me 
abraso  por  dentro! 

Marta.     ¡No  te  oigo;  no  quiero  oirte! 

Sebast.    ¡Fuiste  mía,  eres  mía,  y  serás  mía! 

Marta.     ¡Que  antes  se  abra  la  tierra  y  me  trague! 

Sebast.  Pues  que  se  abra  y  nos  trague.  Y  si  hemos  de  conde- 
narnos, que  nos  condenemos  juntos. 

Marta.     ¡D'jamc!  ¡Calla!...  ¡Manelich!... 

Sebast.    ¡No  le  nombres! 

Marta.     ¡Manelich!... 

Sebast.    Tú  vienes  conmigo. 

Marta.  ¡Si  me  llevas  hecha  pedazos,  puede  ser  que  vaya!  ¡De 
otro  moJo  no! 

Sebast.     Pues  SÍ.  (Riendo  brutalmente  y  cogiéndola). 

.Marta.  ¡No!  ¡Digo  que  no!  (Resistiéndose,  agarrándose  á  los  muebles; 
después,  á  la  pared). 

Sebast.    ¡Si  así  me  gustas  más!  Cuando  estás  rabiosa. 

Marta.      ¡Suelta!  (Se  desprende  de  él  y  corre  hacia  el  centro). 

Sebast.    ¡Mira  (¡110  voy  á  perder  el  juicio! 

Marta.  ¡Si  te  acercas  á  mí,  ya  que  no  pueda  matarte,  te  araño 
y  le  escupo!  ¡Conmigo  te  atreverás  tú;  con  Mane- 
lich, no! 

Sebast.    ¡Con  él  y  contigo,  y  con  los  dos  me  atrevo! 

Marta.     ¡No!  ¡No  te  acerques!  ¡Manelich! 

Sebast.    Ahora  verás. 
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ESCENA  XI 

MARTA   y   SEBASTIAN;  MANELICH,  por  la  puerta  del  cuarto  de 
Marta. 


Manel. 
Marta. 
Manel. 
Sebast. 
Manel. 


Sebast. 

Manel. 


Sebast. 
Marta. 
Manel. 


Sebast. 
Manel. 
Sebast. 
Manel. 


Sebast. 
Manel. 

Marta. 
Manel. 
Sebast. 


¡Ahora  veremos  todos! 
¡Manelich!  (Abrazándose  á  él). 
¡Marta!  (Abrazándola). 
(Rabioso).  ¿Por  dónde  has  entrado? 
Por  donde  entrabas  tú.   ¡Por  tu  puerta  de  amo  y  de 
ladrón !   ¿Qué   te  pensabas?   ¡  Te  aceché !    ¡  Te  seguí! 
¡Arrastrándome,  llegué  á  la  pared!   ¡Y  con  los  dedos 
y  las  uñas  subí  por  ella!  ¡Y  ya  estoy  aquí!  ¡Y  ya  esta- 
mos solos!  ¡Y  ya  estamos  cara  á  cara! 
¡Vete  de  aquí,  ó  si  no...! 

(Paendo).  ¡Que  me  vaya!  ¿Pues  no  se  cree  que  aún  man- 
da en  mí?  ¡Eso,  eso;  eso  se  piensa  Marta!  ¡Que  yo  soy 
el  que  pasa  por  todo!   ¡Pues  no;  ahora  el  que  manda 
soy  yo!  ¡Y  ahora  vas  á  ver  cómo  yo  soy  el  amo! 
¿El  amo  tú?  Yas  á  verlo.  (Se  dirige  hacia  la  puerta). 
(Comprendiendo  la  intención).  ¡Manelich! 
(interponiéndose).  ¡No  sales,  cobarde!  ¿Note  he  dicho  que 
estamos  solos  tú  y  yo?  ¡Que  vengo  por  esa;  es  mía!  ¡Y 
que  vengo  por  tí;  como  que  vengo  á  matarte! 
¡A  mí!  ¡Tú  á  mí! 
A  ti,  á  ti. 

¡Es  que  yo  también  sé  matar  hombres! 
Y  yo  lobos.   ¡Ahí  tienes  á  la  Marta!   ¿No  la  querías? 
¡Ahí  la  tienes!   ¡  V  disputármela;   con  sangre  se  gana! 
(Sacando  el  cuchillo). 
¡Ah,  cobarde!  ¡Que  llevas  armas! 
¡Me  basta  el  corazón!    El  arma  me  sobra.   (Tira  el  cu- 
chillo). 

¿Qué  haces? 

(A  Sebastián).  Ya  estamos  iguales.  ¿Qué  esperas? 
Vas  á  verlo.  (Queriendo  coger  el  cuchillo:  en  el  momento  en  que 
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va  Sebastián  á  coger  el  cuchillo,  se  adelanta  Manelich  r  se  agarran: 
ha  de  conocerse  la  intención  de  Sebastián,  pero  al  agarrarse  los 
dos  no  debe  estar  encorvado  Sebastián). 

Marta.     ¡Ah! 

Manel.    Querías  cogerlo.  ¡Cobarde! 

Sebast.    ¡Maldito! 

Manei..     Y  ahora  todo  se  acabó  para  ti.  (Luchando). 

Marta.     ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Manel.     ¡Infame!  ¡Cobarde!  ¡Canalla! 

Seb\st.    ¡Me  ahogo! 

Marta.     (Cayendo  de  rodil!-.-).  Santísima  Virgen. 

Manel.  ¡Ni  puedes  defenderte,  ni  sabes,  ni  le  valdría!  (Balan- 
ceando á  Sebastián,  que  ya  no  se  mueve).  ¡Acaba  de  morir! 
¡Y  muere  de  cara  á  ella!   (Le  arroja  al  suelo  á  los  pies  de 

Marta). 
MaRTA.     (Levantándose  horrorizada).  ¡Ah!  ¡Jesús! 
Manel.     ¡Ahí  lo   tienes!  (Abriendo  la*  puerta).   ¡Aquí  lodos!   ¡Ea, 

todos ! 


ESCENA  ULTIMA 
MANELICH,  SEBASTIAN;  MARTA.  PEPA,  ANTONIA,  JOSÉ, 

NANDO,    PELUCA   y  otros.  Marta  medio  caída  sobre  una  silla. 

Nando.  ¿Qué  pasa? 

Manel.  ¡O110  os  llamaba  el  amo! 

Josi  ¡Muerto! 

Pepa.  ¡Jesús! 

Manel.  Reirse;  rcirsc  vosotros.  Vamonos  de  la  tierra  baja. 

Marta.  Sí,  sí.  Pronto;  llévame. 

Manei..  Apartarse.  Apartarse.  Maté  al  lobo.  Maté  al  lobo. 


FIN  DEL  DRAMA 
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